প্রথম ব্লেড, আমার Gillette · বাংলা সংস্করণ · নং 07
Gillette: তিনের বছর — অঙ্ক 3
ফাইল পর্যালোচনার সময় আসে — ঠিক করতে হবে নতুন বাণিজ্যিক এজেন্টদের মধ্যে কারা পদোন্নতি পাবে। সবাই যখন ফোল্ডার বাগাতে হুড়োহুড়ি করছে, আমি তুলে নিই মাত্র চারটে আর পড়তে শুরু করি।
ওগুলোতে বিশেষ কিছু ছিল না — সত্যিকারের যোগ্যতার প্রমাণের চেয়ে বরং হালকা চালের দিনলিপি। কিন্তু এ তো ইতালি, আর তাতে কোনো অসুবিধা ছিল না।
বলার মতো কয়েকটা গল্পে আমি একটু থমকে রইলাম।
প্রথমজন মিস্টার কার্তা, যিনি দাবি করতেন টয়লেট পেপার বানায় এমন এক কোম্পানির ম্যান্ডেট তাঁর হাতে, আর তিনি তা বিক্রির এক নতুন কায়দা উদ্ভাবন করেছিলেন। তিনি ঢুকে পড়তেন এমন সব খদ্দেরের কাছে, যাঁরা আগে থেকেই নামী ব্র্যান্ডগুলোর অনুগত, আর নিজের পালা এলে ছাড়তেন সেই সংলাপ: টয়লেট পেপার বিক্রি করা সহজ — শুধু জানতে হবে পাছা কোথায় আর কমোড কোথায়।
তারপর বলতেন: এটা পাছা, ওটা কমোড, কাগজটা নেবেন? সবাই হাসত।
আমি অপ্রস্তুত হয়ে পড়লাম। সবার হাসির মধ্যে তাঁকে পদোন্নতি দিতেই হল।
এরপর এলেন মিস্টার প্রিনৎসি জোভান্নি, যিনি বিক্রি করে আসছিলেন — ট্রাকে করে — ঘরে বানানো ব্লিচ, কোসেনৎসার কাছের এক নদীতে শ্বশুরের সঙ্গে মিলে তৈরি, লাইসেন্স নেই, কোনো রকম নিয়মকানুন নেই। তিনি নদীর জলে ট্যাঙ্ক ভরতেন, দ্রাবক মেশাতেন, আর সেটাই ছিল পণ্য। তারপর বিশ্বাসযোগ্যতার জন্য স্যুট-টাই পরে ঢুকতেন মুদি দোকানে, আর ঘোষণা করতেন:
সুপ্রভাত, ম্যাডাম, আমি প্রিনৎসভান্নি & কোম্পানির প্রিনৎসভান্নি, এমন এক বহুজাতিক সংস্থা, যা দারুণ দামে বিশ্বজুড়ে সোডিয়াম হাইপোক্লোরাইট বিক্রি করে — আপনাকে একটা নমুনা দিয়ে যেতে পারি?
ভয় পেয়ে যাওয়া দোকানি জিজ্ঞেস করতেন: মাফ করবেন, ওটা কী জিনিস?
আর তিনি উত্তর দিতেন: ব্লিচ।
তিনিও পদোন্নতি পেলেন।
তেত্রিশ বছর কেটে গেছে, আর আমি এখনও ভাবি এই দুই বিক্রেতা আসলে কতটা ভালো ছিলেন — বিশেষ করে দ্বিতীয়জন, যিনি কী করে যেন আমার মা, মিসেস Gillette-কেও জয় করে নিয়েছিলেন।
ফের্দিনান্দো
