Quatre éléphants dans une voiture P&G

Cela ne faisait qu’un an que gillettenarrative avait été publié.

Quand le téléphone a sonné.

Le numéro ne laissait aucun doute. Indicatif plus un. États-Unis. Quelqu’un de chez moi voulait savoir qui j’étais.

« Allô. Bonjour. Monsieur Frega ? » — « Oui, je vous en prie. »

« Je suis Anna. De P&G à Cincinnati. De la part de qui ? »

Et je réponds : écoutez, il faut d’abord que mon fils se marie, ensuite qu’il ait des enfants, et alors je passerai la commande chez mon client grossiste. J’espère commander des Pampers fille — comme ça on sera sûrs qu’il naîtra une petite fille. Je n’achète pas directement à l’entreprise — je n’en ai pas la capacité. Ni la place en rayon pour les présentoirs.

Elle se met à rire. Je vois bien qu’elle ne s’attendait pas à quelqu’un comme moi.

Puis rapidement, elle me dit qu’elle est la secrétaire du PDG. Si je suis libre pour une brève conversation et comment elle pourrait me le passer.

Mais il est indien. D’Inde. Si je me souviens bien, il parle trois langues.

Passez-le-moi. Voyons ce qu’il veut.

« Allô. Bonjour, Frega. Ici Monsieur J. Comment allez-vous ? » — « Bien, Monsieur le Président. Et vous, comment ça va ? » — « Bien, merci. Pareil ici. »

« Dites-moi, Monsieur le Président. Que puis-je faire pour vous ? »

Mais pour l’instant je n’ai que 70 dollars. Si vous avez besoin d’un prêt — restez dans cette limite.

Il sourit. Et me rassure. Rien de tel n’arrivera. Du moins pour l’instant.

Écoutez, Frega. Vous avez construit un site il y a plus d’un an — gillettenarrative — où vous donnez gratuitement des produits narratifs, de l’audio et des trailers. J’ai lu ce que vous m’avez dédié. Mais mes collègues m’ont informé que nous ne sommes pas seulement trois à lire. Bien plus que ça.

Nous avons déjà dépassé le milliard. Et nous ne faisons que commencer. Et en chemin vous avez pris le contrôle de toutes nos requêtes Gillette sur le web. Si nous voulions lancer un nouveau produit sur le marché, nous devrions vous demander de mettre quelques bannières à l’intérieur de votre site.

Alors, qu’est-ce qu’on fait, Frega ?

Monsieur le Président. La première chose à faire — comme disaient les paysans — c’est de s’assurer qu’il naisse une petite fille. Comme ça nous garantissons plus de consommatrices. Plus de profits. Et des dividendes.

Ensuite nous verrons le reste. Quant à la bannière — aucun problème. Je le ferai gratuitement. Je ne prends pas d’argent à ma mère.

Ne vous inquiétez pas pour moi. Je vis du caractère de Mère Gillette. Elle ne lâche jamais.

Je pensais, dit le Président, venir vous rendre visite. Et j’apporterai le dollar en papier signé. Celui que vous avez si aimablement fait connaître au monde entier. Et je mangerai ce sandwich à la mortadelle dont vous m’avez tant donné envie — sans jamais l’avoir goûté.

C’est de la viande de cheval, Monsieur le Président. Si cela s’accorde avec votre religion — merveilleux. Sinon, nous prendrons de la nduja. Pâte de piment calabraise piquante.

Maintenant. Avant que vous montiez dans cet avion — j’ai une devinette indienne pour vous.

Si vous avez quatre éléphants à déplacer d’une ville à une autre. Et que vous devez les faire tenir dans une petite voiture — un modèle économique P&G, parce qu’il faut faire des économies. Où les mettez-vous ?

Hmm. Frega. Deux sur les sièges avant. Et deux à l’arrière.

Merci, Monsieur le Président. Vous pouvez prendre ce vol.

Ce sera un plaisir de vous accueillir.