Gillette: Produksi

Maka Dialah yang pertama mendapati dirinya harus berproduksi, dan dia melakukannya dalam pikirannya, lebih dulu, seperti semua makhluk hidup yang cerdas.

Tapi umur rata-ratanya pendek, dia mati rata-rata pada usia 21, makanan mentah membawa flora bakteri usus yang berubah menjadi infeksi dan iritasi organ-organ dalam, dan siklus hidupnya terbatas.

Ceritanya baru berubah kemudian, ketika api dan laki-laki datang bersamaan, tapi kita tidak tahu mana dari keduanya yang lebih dulu masuk ke kepalanya. Namun satu hal pasti: kedua unsur itu mengusiknya, dan hal pertama yang dia lakukan adalah mengelola dan mengubah keduanya, dan tepat sejak saat itu dia tak pernah berhenti lagi.

Dia mengajari laki-laki cara menangani api, untuk apa menggunakannya, di mana gairah dan sifat impulsif kerap kuat dan tak terkendali. Dia, dengan caranya, memproduksi ketenteraman dan amarah, seperti yang masih dilakukan perempuan hari ini, dari jauh, tanpa sentuhan fisik — orang menyebutnya sihir perempuan.

Hal yang langsung Dia pahami: untuk berproduksi, diperlukan gagasan dan pekerja; tindakan pertama yang dia ambil adalah memberi perintah.

Dia berkata kepada laki-laki: untuk sementara, mari kita pindah rumah, dan dari gua-gua, tempat sempit yang telah menampung mereka bertahun-tahun, laki-laki membangun rumah-rumah panggung, perumahan rakyat pertama dalam sejarah, tanpa pajak daerah tapi dengan alamat yang jelas.

Rumah panggung pertama, sisi kanan, lantai dua, apartemen 1, tapi tanpa interkom, demi menghormati privasi — lagi pula, dia selalu ingin diberi tahu lebih dulu sebelum menerima tamu, dia ingin didapati dalam keadaan siap, bukan kedapatan lengah lalu dikritik, dan setelah jutaan tahun, tak ada yang berubah.

Dia memegang gagasan bahwa perbaikan hidup di dalam perubahan, dan kegiatan produktif baru dari gagasan adalah kendaraan alami untuk mengoptimalkan keadaan.

Maka pagi-pagi dia keluar dari rumah panggung untuk memetik bunga, dan membawanya ke dalam bangunan kecil itu — mempercantik berarti pendahuluan untuk menjual, dan inilah citra, hal yang diminta masyarakat dari orang-orang dan memang patut dihargainya.

Jadi kegiatan produktif adalah perkara yang sangat serius; baru setelah itu orang bisa berpikir untuk menciptakan produk dan menjualnya, tapi bagaimana caranya.
Alam mengerjakan sisanya: produksi sejati yang pertama adalah menciptakan manusia-manusia lain, membuat anak, berkembang biak — itu berarti produksi telah dimulai.