अब भी खड़ा।

जीवित बचे रहने और खड़े रहने में एक गहरा फ़र्क है। जीवित बचना एक सहजवृत्ति है। खड़ा रहना एक चुनाव है। लंबे समय तक मैं मानता रहा कि जीवन नतीजों का मामला है। फिर परीक्षाएँ आईं, और मैंने पाया कि यह सबसे बढ़कर सहनशक्ति का मामला था — नैतिक, भावनात्मक, मानवीय सहनशक्ति। कुछ साल यह नहीं पूछते कि तुम क्या चाहते हो। वे पूछते हैं कि तुम क्या सह सकते हो।

मैंने सीखा कि हर इंसान में एक काल्पनिक टूटने का बिंदु होता है — और जीवन, अपनी सामान्य विडंबना के साथ, उसे परखने का फ़ैसला करता है। अक्सर हम पाते हैं कि हम जितना सोचते थे उससे कहीं अधिक सहनशील हैं। अधिक ताक़तवर नहीं। अधिक सहनशील। ताक़त नायकों की होती है। सहनशीलता उन सामान्य लोगों की होती है जो सुबह उठते हैं और चलते रहते हैं क्योंकि कोई उन पर निर्भर है।

एक बिंदु आता है जहाँ तुम यह पूछना छोड़ देते हो कि यह मेरे साथ क्यों हो रहा है, और यह पूछना शुरू करते हो कि अब मुझे क्या करना चाहिए। जब यह बदलाव होता है, दुख ग़ायब नहीं होता, पर वह मुख्य भूमिका खो देता है। मंच फिर से कर्म का, वर्तमान का, अगले क़दम का हो जाता है।

आज मुझे सम्पूर्ण कहानियों पर, यह दावा करने वालों पर कि उन्हें कभी संदेह नहीं हुआ, भरोसा नहीं है। घाव ताक़त के विपरीत नहीं होते। वे उसके अस्तित्व का प्रमाण होते हैं। आख़िर में, हर अस्तित्व का फ़ैसला एक ही सवाल से होता है: तुम कितनी ऊँचाई तक चढ़े यह नहीं, बल्कि जब बाक़ी सब छिन गया तो क्या बचा। मैं अब भी यहाँ हूँ। अब भी खड़ा।