Ilé-iṣẹ́ Náà Jẹ́ Ìbẹ̀rẹ̀ Nìkan

Fún ọ̀pọ̀ ọdún mo gbàgbọ́ pé ọ̀nà iṣẹ́ ni mo ń kọ́. Ìgbàgbọ́ tí ó bọ́gbọ́n mu ni. Ní àárọ̀ kọ̀ọ̀kan mo dìde láti ṣiṣẹ́. Ọ̀sẹ̀ kọ̀ọ̀kan ní àfojúsùn. Oṣù kọ̀ọ̀kan ní àbájáde. Ọdún kọ̀ọ̀kan ní ìwé ìṣírò owó. Ohun gbogbo dàbí ẹni pé ó fi ìdí èrò náà múlẹ̀ pé iṣẹ́ ni ààrin ìtàn náà. Nígbà náà ni àkókò dé. Àkókò sì, bí ó ti ń ṣe nígbà gbogbo, gbé e lé ara rẹ̀ láti fi ohun gbogbo sí ààyè rẹ̀. Lónìí, bí mo ṣe ń wo ẹ̀yìn, n kò rántí àwọn nọ́ḿbà tó bí mo ṣe rántí àwọn ènìyàn. N kò rántí àwọn ìṣirò tó bí mo ṣe rántí àwọn ìjíròrò. N kò rántí àwọn ìlànà iṣẹ́ tó bí mo ṣe rántí àwọn ìpinnu. Ìwádìí tí ó ya ni lẹ́nu ni. A fi gbogbo ayé wa gbàgbọ́ pé nínú ètò-ìkọ́lé ni iyelórí wà. Lẹ́yìn náà a ṣàwárí pé inú àwọn ènìyàn tí ó gba ètò wọ̀nyẹn kọjá ni iyelórí náà ti farasin. Mo wọ ayé kan tí ó ní òfin tí ó pé. Àfojúsùn tí ó ṣe kedere. Ìwọ̀n gíga. Ó béèrè ìkóra-ẹni-níjàánu. Ó béèrè ojúṣe. Kò fi ààyè púpọ̀ sílẹ̀ fún ọ̀nà àbùjá. Àyíká tí ó le ni. Oríire sì ni. Nítorí ìkóra-ẹni-níjàánu jẹ́ irú ọ̀wọ̀ kan. Ní àkọ́kọ́ sí ara ẹni. A ń gbé ní àkókò tí ó ń ṣayẹyẹ ẹ̀bùn ọ̀gbọ́n láìdáwọ́dúró. Mo kọ́ láti bọ̀wọ̀ fún ohun mìíràn. Ìdúróṣinṣin. Ẹ̀bùn lè ṣí ilẹ̀kùn. Ìdúróṣinṣin ni ó ń jẹ́ kí o la gbàǹ gán kọjá. Ọ̀pọ̀ ènìyàn tí ó gbọ́n ni ó ń parẹ́. Ọ̀pọ̀ ènìyàn lásán ni wọ́n sì ń kọ́ iṣẹ́ àrà ọ̀tọ̀. Ìyàtọ̀ náà kì í sábà jẹ́ ọgbọ́n orí. Ìtẹ̀síwájú aláìdáwọ́dúró ni ó sábà máa ń jẹ́.

Ọjọ́ dé ọjọ́. Ìpinnu dé ìpinnu. Ojúṣe dé ojúṣe. Ibẹ̀ ni mo ti bẹ̀rẹ̀ sí í lóye ohun kan tí ó ṣe pàtàkì gidigidi. Kì í ṣe ilé ni a fi ń ṣe àjọ kan ní ti gidi. Kì í ṣe àmì-ìdámọ̀ ni a fi ń ṣe é. Kì í ṣe ọ̀rọ̀ ìpolongo ni a fi ń ṣe é. Ìwà tí a ń tún ṣe pẹ̀lú àkókò ni a fi ń ṣe é. Ilé-iṣẹ́ kọ̀ọ̀kan ní àṣà tí ó hàn àti èyí tí a kò rí. Èyí àkọ́kọ́ ń fara hàn nínú ìwé ìpolongo. Èyí ìkejì ń jáde nígbà tí kò sí ẹni tí ń wò. Nígbà tí ìṣòro bá dé. Nígbà tí ọkàn oníbàárà kò bá balẹ̀. Nígbà tí àbájáde kò bá sí. Nígbà tí ìdààmú bá kan ilẹ̀kùn. Ní àkókò yẹn ni o ṣàwárí ohun tí ó ṣe pàtàkì ní ti gidi. Fún ọ̀pọ̀ ọdún mo kíyèsí àwọn ọkùnrin àti obìnrin nínú ìnira. Àwọn kan yípadà pátápátá. Àwọn mìíràn fi èyí tí ó dára jùlọ nínú wọn hàn. Àwọn àkókò wọ̀nyẹn ni mo sì ti kọ́ ẹ̀kọ́. Kì í ṣe láti inú àṣeyọrí. Láti inú ìdáhùn wọn. Nítorí ìdánimọ̀ tòótọ́ ènìyàn kì í sábà jáde ní àwọn ọjọ́ ìrọ̀rùn. Ó ń fara hàn nígbà tí ohun kan bá fọ́. Nígbà tí ètò bá kùnà. Nígbà tí ààbò bá parẹ́. Nígbà tí ìwà nìkan bá ṣẹ́kù. Ọ̀pọ̀ nínú àwọn ẹ̀kọ́ tí ó ṣe pàtàkì jùlọ nínú ayé mi kò wá láti inú kíláàsì. Wọn kò wá láti inú ìwé. Láti inú ìpàdé ojoojúmọ́ ni wọ́n ti wá. Láti ọ̀dọ̀ àwọn ọ̀rẹ́ iṣẹ́. Láti ọ̀dọ̀ àwọn oníbàárà. Láti ọ̀dọ̀ àwọn ènìyàn tí bóyá kò rò rí pé àwọn ń kọ́ni ní ohunkóhun. Báyìí ni ayé sábà ń rí.

Àwọn olùkọ́ tí ó ṣe pàtàkì jùlọ kì í fi ara wọn hàn gẹ́gẹ́ bí olùkọ́. Wọ́n kàn ń gbé ayé wọn níwájú wa. Ohun kan nínú wọn sì ń ṣẹ́kù. Bí ọdún ti ń lọ mo bẹ̀rẹ̀ sí í rìnrìn àjò. Àwọn orílẹ̀-èdè ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀. Àwọn àṣà ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀. Àwọn èdè ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀. Ní àkọ́kọ́ ìyàtọ̀ ni mo ń wá. Ó bá ẹ̀dá mu. Orílẹ̀-èdè kọ̀ọ̀kan dàbí ẹni pé ó ní ìwà tirẹ̀. Ìlù kan. Ìlànà ọgbọ́n kan. Ìmọ̀lára kan. Nígbà náà ohun kan ṣẹlẹ̀. Mo bẹ̀rẹ̀ sí í kíyèsí àwọn ìjọra. Bàbá kan tí ọkàn rẹ̀ kò balẹ̀ nípa ọjọ́ ọ̀la àwọn ọmọ rẹ̀. Ìyá kan tí ó ṣetán láti fi ara rẹ̀ rúbọ. Ọ̀dọ́mọkùnrin kan tí ó ń hára gàgà láti fi iye rẹ̀ hàn. Òṣìṣẹ́ kan tí ó ń béèrè ọ̀wọ̀. Àgbàlagbà kan tí ó fẹ́ kí a gbọ́ ohùn òun. Àwọn àmì ibùdó yípadà. Ẹ̀dá ènìyàn wà bákan náà lọ́nà tí ó ya ni lẹ́nu. Nígbà náà ni mo bẹ̀rẹ̀ sí í lóye pé ilé-iṣẹ́ náà pọ̀ ju ibi iṣẹ́ lásán lọ. Fèrèsé ni. Ó ń jẹ́ kí n kíyèsí ayé. Láti wọ inú àwọn ayé tí n kì bá tí mọ̀ láé bí bẹ́ẹ̀ kọ́. Láti lóye pé ibùdó ilẹ̀ kì í ya ènìyàn sọ́tọ̀ tó bí wọ́n ti rò. Ìrìn àjò kọ̀ọ̀kan fi ohun kan kún un. Ìpàdé kọ̀ọ̀kan sún ààlà inú ọkàn síwájú. Ìrírí kọ̀ọ̀kan wó ìlànà-èrò aláìtọ́ kan lulẹ̀. Láìmọ̀ ni mo sì ń kọ́ ẹ̀kọ́ kan tí ó tóbi ju iṣẹ́ fúnra rẹ̀ lọ. Ẹ̀dá ènìyàn ṣáájú gbogbo ètò. Nígbà gbogbo. Àwọn ọgbọ́n ìṣe ń yípadà.

Àwọn ọjà ń yípadà. Àwọn ẹ̀rọ-ìmọ̀ ń yípadà. Àwọn ìran ń yípadà. Ṣùgbọ́n ìgbẹ́kẹ̀lé ń ṣẹ́kù. Ọ̀wọ̀ ń ṣẹ́kù. Ọ̀rọ̀ tí a ti fúnni ń ṣẹ́kù. Wọ́n jẹ́ owó tí kì í pàdánù iye rẹ̀ láé. Nígbà tí mo bá ronú padà sí àkókò yẹn nínú ayé mi, n kò kà á sí ọ̀nà iṣẹ́ nìkan. Mo kà á sí ìkẹ́kọ̀ọ́ ìṣẹ̀dá ènìyàn. Yàrá ìdánwò kan. Ilé-ìwé àìlófin kan tí ọjọ́ kọ̀ọ̀kan ti fi kúlẹ̀kúlẹ̀ kan kún òye ayé. Ìdí nìyí tí mo fi ń rẹ́rìn-ín lónìí nígbà tí ẹnì kan bá sọ ọ̀nà iṣẹ́ di ọ̀wọ́ ipò lásán. Ipò jẹ́ ti ìgbà díẹ̀. Àwọn ẹ̀kọ́ ń ṣẹ́kù. Àwọn ènìyàn ń ṣẹ́kù. Àwọn ìyípadà ń ṣẹ́kù. Ní ìkẹyìn n kò gbé àwòrán ètò àjọ dání. N kò gbé ipò dání. N kò gbé oyè dání. Mo gbé ọgọ́rọ̀ọ̀rún ojú dání. Ẹgbẹ̀rún ìjíròrò. Iye ẹ̀kọ́ tí a kò lè kà tí mo gbà lọ́wọ́ àwọn ènìyàn lásán. Àti ju gbogbo rẹ̀ lọ, ìdánilójú kan. Ilé-iṣẹ́ náà ṣe pàtàkì. Ó ṣe pàtàkì gan-an. Ó gbé mi dàgbà. Ó dán mi wò. Ó ṣí àwọn ọ̀nà tí n kì bá tí lá lálàá sílẹ̀ fún mi. Ṣùgbọ́n kì í ṣe ìlà ìparí. Ibi ìbẹ̀rẹ̀ ni. Nítorí iṣẹ́ kọ́ ọgbọ́n ọwọ́. Ayé kọ́ ìmọ̀-ọkàn. Ìtàn tòótọ́ náà, èyí tí ó ń yọjú jẹ́ẹ́jẹ́ẹ́ nínú mi, kò tíì bẹ̀rẹ̀.