Ataishi, Atakufa

Vipitisho Kumi na Viwili kutoka Ukimya hadi Kelele

MAWASILIANO Wa kwanza kuwasiliana walikuwa watu wa kale wasio na nguo. Wa kwanza kutoa habari walikuwa watu wa kale wenye nguo, na kitambulisho cha uandishi wa habari. Bado watu wa kale. Hakuna kilichobadilika. Isipokuwa kwamba wa kwanza walilazimika kuyanusurika maisha. Wa pili wanajipatia riziki kwa kuwarudisha manusura kwenye uhai. Hakuna muda hapa wa mabishano au ukosoaji. Sijawahi kufanya lolote kati ya hayo. Ninachotaka kufanya ni kusimulia tofauti ya kianthropolojia kati ya hao wawili, kupitia hadithi. Aina ya kwanza halisi ya mawasiliano — na hapa kila mtu ataruka kutoka kitini kwake — ni ukimya. Kabla ya neno. Kabla ya sauti. Kabla ya ishara. Kabla ya mkao. Ukimya daima umepima akili ya mtu kwa uwezo wake wa kuchakata na kuamua. Kamwe si kinyume chake. Na wanaume, wakiwa wamekusanyika pamoja, walikaa kimya. Wakitazama nyota. Yale ya kufikirika. Yale ya kuwaziwa. Hadi, kwa mbali, kundi la wanawake — wakiwa na uhakika kwamba walikuwa peke yao — likaanza kuzungumza wao kwa wao. Sauti za chini. Toni iliyodhibitiwa. Mdundo uliodhibitiwa. Mpangilio wenye utaratibu. Kila neno likiwekwa kwa uangalifu. Hakuna kilichoachwa kwa bahati nasibu.

Lakini fundisho la kwanza ambalo ukimya uliiachia binadamu si kujizuia kwa ndani. Ni mbinu. Mpaka wa mwisho ndani ya kila nafasi ambapo maamuzi halisi hufanywa. Na kelele iliyo ndani ya ukimya ndicho kitu pekee kisichowahi kukosekana. Inatoka kutoka ndani. Ya kihisia na ya kifikra. Ya kimantiki na ya busara. Ya kigharizi na ya mapenzi. Yote kwa wakati mmoja. Wale pekee wenye uwezo wa kweli wa kuishughulikia wanabaki, kama daima, wanawake. Wakamilifu kiasi hicho, wenye ufanisi kiasi hicho, hata wakakabidhiwa pia jukumu la kuendeleza uzazi wa binadamu. Kwa kila kitu kingine ambacho sijakigusa hapa, ninakiacha kwa uzoefu wa kila mtu mwenyewe. Hiyo ndiyo sehemu bora zaidi ya sisi tulivyo. HABARI Habari zinanikumbusha mchezo tuliokuwa tukicheza tukiwa watoto. Kila mtu katika duara. Mtu wa kwanza ananong'ona neno sikioni mwa mtu anayefuata. Linapita mstarani kupitia watu kumi na wawili. Kilichotoka upande wa pili kwa kawaida kilikuwa vurugu ya vicheko. Mchezo ungeweza kuendeshwa kwa neno moja au sentensi nzima. Hiki ndicho kilichokuwa kikitokea. Anza na ATAISHI. Baada ya vipitisho kumi na viwili, neno lililotoka upande wa pili lilikuwa ATAKUFA. Anza na SOTE TULIJUA ATAISHI. Baada ya vipitisho kumi na viwili likarudi kama KILA MTU ALIJUA ALIKUWA AMEKUFA. MAZISHI YAMEPANGWA TAREHE 12 SAA 12:00. HA HA HA HA. Hivyo ndivyo hasa ninavyotazama vyombo vya habari vikisogeza habari leo. Mstari ule ule wa kufungua hadithi, ukiripotiwa tofauti na chombo baada ya chombo.

Kile tulichodhani kilikuwa mchezo wa watoto ndio ukweli mchungu wa tasnia ambapo hakuna kilichobaki cha kutenganisha kibanda cha magazeti na chumba cha habari. Mwishowe, vitu hivyo viwili vinashiriki uzi mmoja. Vyote ni watoto wa asili ile ile ya kale. Unatakiwa tu kuangalia jinsi watu wanavyovaa. Jambo la mwisho, ili mtu asipate wazo lisilo sahihi. Sidai kuwa mtu wa mwisho aliyebaki duniani. Ni wa pili kutoka mwisho tu. Wa mwisho bado yuko mstarani, akinong'ona sikioni mwa mtu. Usomaji mwema. Ferdinando © 2026 Ferdinando Frega — Haki Zote Zimehifadhiwa. Gillette Audio — Usajili wa Hakimiliki wa Marekani Unasubiriwa.