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Als ich diesen erzahlerischen Weg beschritt, der als eigenstandiges
autobiografisches Gebilde begann, jedoch nie mit einer verlegerischen
Denkweise, stiel3 ich auf nicht viele Hindernisse, aulSer auf die haufigen Urteile
der Verlage, die offen widersprachen, oft mit einiger Heftigkeit, und
behaupteten, es handle sich um eine Form des Erzahlens, die fiir ein Publikum,
das weitgehend von einer AMAZON-FRIENDLY-Kultur gepragt ist, weder lesbar
noch verdaulich sei. Die Leser hatten sich an Geschichten gewohnt, die
genehmigt, erzogen und angepasst waren nach dem, was die Verlage fur
annehmbar hielten, wobei oft die wahre Natur des Werkes selbst verloren ging.
Meine, sagten sie, wirde daher niemals passen. Ironischerweise war genau das,
was mich am meisten anspornte: die Moglichkeit, eine Geschichte ohne Zensur
zu erzahlen, ohne Anpassung, bestimmt fiir einen universellen Leser, wo das
Lesen nicht einfach von einer Geschichte handeln wirde, sondern von einem
gelebten oder erdachten Leben, und doch glaubwiirdig, ohne notwendigerweise

geglaubt zu werden.

Ich habe nie einen vorgefertigten Plan dafur benutzt, was ich schreiben sollte.
Mich leiteten mein Verstand, meine Erfahrungen, meine Uberzeugungen und
meine Fantasien. In jeder von ihnen wurde die Figur JESUS geboren. Nicht
jener, den die Spiritualitat beschreibt, sondern jener, der dem Marketing, dem
Verkauf und der Unternehmenswelt gehort, wo das wichtigste Produkt nur
eines war: das Wort. Dann kamen verschiedene Geschichten, manche
unterhaltsamer als andere, aber immer erzahlerische Geschichten, nie
blasphemisch und nie respektlos. Aus ihnen ging hervor, was ich als den
Gillette-Kollegen des Jahres 2000 bezeichnet habe, der in einem Unternehmen
existiert, das erst am Ende des neunzehnten Jahrhunderts entstehen sollte, und
der dennoch irgendwie sein erster Wiurdentrager in der Geschichte wurde.
Warum erzahle ich das mit so viel Liebe zum Detail? Weil ich vor gerade einmal
zwei Tagen einen Brief an den amerikanischen Papst geschickt habe, dessen
Nachname franzosisch ist, PREVOST, und weil ich mich dabei ertappte, tiber

den Nachnamen GILLETTE nachzudenken, ein Amerikaner mit einem
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franzosischen Nachnamen. Ich hielt inne und dachte iiber meine eigene Rolle
nach, fast so, als ware ich beauftragt worden, die Wahrheit eines Projekts zu
erzahlen, bei dem der erste Test die Marke mit dem Produkt war und der zweite
das Produkt ohne die Marke. Und was, wenn es wirklich so ware? Dann habe ich
vielleicht einfach das Vergnugen gehabt, ein Zuschauer zu sein, der nichts
bezahlt. Und wie wir wissen: wenn wir fur etwas nicht bezahlen, ist es entweder
sehr wenig wert, oder es ist uns gelungen, einen Traum ohne Mihe zu
verwirklichen.
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