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ISANG DI-PANGKARANIWANG KAISIPAN

Sa paglalakbay ko sa landas ng salaysay na ito, na nagsimula bilang isang

malayang entidad na autobiograpiko, ngunit kailanman ay hindi may isip ng

isang editor, hindi ako nakatagpo ng maraming balakid maliban sa madalas na

paghatol ng mga editor na hayagang tumutol, kadalasan nang may matinding

puwersa, at nagsasabing isa itong anyo ng salaysay na hindi mababasa ni

matutunaw ng isang madlang hinubog nang malaki ng kulturang

AMAZON-FRIENDLY. Nasanay na ang mga mambabasa sa mga kuwentong

inaprubahan, tinuruan, at inangkop ayon sa itinuturing na katanggap-tanggap

ng mga naglalathala, at madalas nawawala ang tunay na kalikasan ng akda

mismo. Kaya ang akin, sabi nila, ay hindi kailanman magkakasya. Sa

kabalintunaan, iyon mismo ang pinakanagpasigla sa akin: ang posibilidad na

magkuwento nang walang sensura, nang walang pag-angkop, para sa isang

pandaigdigang mambabasa, kung saan ang pagbabasa ay hindi lamang tungkol

sa isang kuwento, kundi tungkol sa isang buhay na nabuhay, o naisip, ngunit

kapani-paniwala nang hindi kinakailangang paniwalaan.

Hindi ako kailanman gumamit ng paunang binalak na plano tungkol sa isusulat

ko. Ginabayan ako ng aking isip, ng aking mga karanasan, ng aking mga

paniniwala, at ng aking mga guni-guni. Sa loob ng bawat isa sa kanila, isinilang

ang karakter na si HESUS. Hindi ang isinalarawan sa espiritwalidad, kundi ang

nabibilang sa marketing, sa benta, at sa mundo ng korporasyon, kung saan iisa

lamang ang pangunahing produkto: ang salita. Pagkatapos ay dumating ang

iba't ibang kuwento, may ilang mas nakalilibang kaysa sa iba, ngunit laging

mga kuwentong salaysay, hindi kailanman mapanlapastangan at hindi
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kailanman walang galang. Mula sa kanila lumitaw ang tinawag kong katrabaho

sa Gillette ng taong 2000, na umiiral sa loob ng isang kumpanyang

magkakaroon lamang ng buhay sa katapusan ng ikalabinsiyam na siglo ngunit

sa di-malamang paraan ay naging unang dignitaryo nito sa kasaysayan. Bakit ko

ito ikinukuwento nang may ganitong pansin sa detalye? Dahil dalawang araw

lamang ang nakalipas ay nagpadala ako ng liham sa Papang Amerikano, na

Pranses ang apelyido, PREVOST, at natagpuan ko ang sarili kong nagninilay sa

apelyidong GILLETTE, isang lalaking Amerikano na may apelyidong Pranses.

Huminto ako at inisip ang sarili kong papel, halos parang ako ang itinalagang

magsabi ng katotohanan ng isang proyekto kung saan ang unang pagsubok ay

ang tatak na may produkto, at ang pangalawa ay ang produktong walang tatak.

At paano kung ganoon nga talaga? Kung gayon marahil ay nasiyahan lamang

ako sa pagiging isang manonood na hindi nagbabayad.

At tulad ng alam natin, kapag hindi tayo nagbabayad para sa isang bagay,

alinman sa napakaliit ang halaga nito, o nagawa nating isakatuparan ang isang

pangarap nang walang pagod. Ferdinando
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