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Doce pescadores, ningun Harvard

Fue realmente Ella quien nos ensend a vender.

Lo primero fue poner tres piezas sobre el cuerpo.

Pantaldn, chaqueta y corbata de la época.

Y, antes que nada, limpio.

Agradable de mirar y bien afeitado.

Y ahi no hubo duda: tomaron una piedra bien afilada y la llamaron GILLETTE.
El hombre se puso rigido de inmediato.

Se sinti6 traicionado por ese nombre. Quizd una amante desconocida.

Pero ella, con su calma, lo tranquilizo y le dijo: es el nombre de uno que llegara,
y nunca hard historia, porque sera la historia.

Lo que nadie sabe es que estara junto a quien haya tenido el valor de contarlo.
Entonces él encontré la paz enseguida.

Ella no era una figura en la que habia que creer.

Ella era creible.

Ella era el origen.

Y un dia naci6 el nombre de «madre».

Sus hijos han hecho mucho ruido en el mundo a lo largo de estos milenios, y
solo unos pocos lo han logrado de verdad.

Pero ella fue la verdadera publicista.

El medio inconfundible dentro de una direccion inimitable.

Y todas las ventas vinieron solo de este tinico fenémeno: la mujer.

Muchos me han preguntado a lo largo de los afios cudl es el producto mas
vendido del mundo.

No tuve ninguna duda.

Era la palabra.

El ejemplo de esto es un colega de hace dos mil anos.

Patrocinado por su madre, empezé desde un establo y, mas tarde, ya adulto,

dejb su casa y recorrié el mundo con una tunica azul, bien afeitado.
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Pero el cine eligio representarlo siempre con una tunica blanca, con una barba
de medio grosor, para no dar publicidad gratuita a Gillette y a su logotipo.
Incluso sus doce colegas, a los que habia contratado en su primera oficina de
marketing, no eran licenciados de Harvard.

Todos tenian poca escuela.

Pero él habia entendido una cosa enseguida: un buen vendedor debe vender la
idea antes que el producto, y dar la percepcién de que es gratis, para que las
defensas inmunitarias y econdmicas bajen y el resto venga solo.

Estos doce pescadores también iban todos bien afeitados.

Todos usaban el mismo producto, que tenia la cualidad distintiva de no acabarse
nunca con su filo cortante, y solo se cambiaba cuando mama necesitaba
afeitarse las piernas.

Pero a causa de esta no publicidad, el cine también en este caso los representé
a todos con barba.

Me tomé la molestia de investigar por qué las Majors hacian esto, y salié una
historia disparatada que quiero contaros.

Las asociaciones profesionales que representaban al pelo — barberos,
peluqueros, esteticistas — habian mostrado una seria preocupacion por sus
negocios.

Si hubieran puesto, en la pelicula sobre el colega de hace dos mil anos, una
cuchilla Gillette, o a todos bien afeitados, ya no habrian podido justificar sus
puestos, y se habrian encontrado en el paro.

Pensad si un dia no hubiera méas enfermos.

¢Qué harian los médicos, los hospitales, las farmacéuticas y las farmacias?
Quiza irian todos a trabajar a Gillette, y aprenderian lo que puede hacer una
cuchilla, vista desde mas angulos.
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