

ỌFÌSÌ ÌPOLÓWÓ ỌJÀ ÀKỌKỌ

ỌFÌSÌ ÌPOLÓWÓ ỌJÀ ÀKỌKỌ

Apeja Méjílá, Kò Sí Harvard

Òun gan-an, obìnrin náà, ni ó kọ wa ní bí a ẹ ní ta ọjà.

Ohun àkọkọ ni láti fi ẹwù mẹtá sí ara.

Şòkòtò, jákẹ̀tì àti tàì ti ìgbà náà.

Àti pé, ẹ́ájú ohunkóhun, mímọ.

Ohun tí ó dùn ún wò, tí ó sì jẹ aláìnrùngbòn.

Níbẹ, kò sí iyéméjì: wọn mú òkúta tí a pón dáadáa, wọn sì pè é ní GILLETTE.

Ọkùnrin náà le kánkán lèsẹkẹsẹ.

Ó rò pé orúkọ yí ti dà á. Bóyá olólùfẹ kan tí a kò mò.

Şùgbòn òun, pẹ̀lú ifarabalẹ̀ rẹ, tù ú nínú, ó sì wí pé: orúkọ ẹni tí yóò dé ni, kì yóò sì kọ ìtàn láéláé, nítorí òun ni yóò jẹ ìtàn náà.

Ohun tí kò sí ẹni tí ó mò ni pé yóò wà papọ̀ pẹ̀lú ẹni tí yóò ti ní ìgbayà láti sọ ọ.

Nígbà náà ni ọkàn rẹ balẹ̀ lèsẹkẹsẹ.

Kì í ẹ ẹni tí a ó gbà gbọ ni.

Ẹni tí ó ẹ é gbà gbọ ni.

Ìpílẹ̀sẹ̀ ni.

Ní ọjọ kan orúkọ “ìyá” bí.

Àwọn ọmọ rẹ ti pa ariwo púpọ̀ ní ayé ní ẹgbẹ̀ẹgbẹ̀rún ọdún wònyí, díẹ̀ ni ó sì ti ẹ̀şẹyọ́rí ní tòótọ̀.

Şùgbòn òun ni olùpolówó gidi.

Ohun èlò ìbáńsòrò tí a kò lè ẹ̀şẹşẹ nípa rẹ, nínú ìtọ̀sọ̀nà tí kò ẹ́é fara wé.

Gbogbo títa ọjà sì ti inú ìşẹ̀lẹ̀ kan ẹ̀şọşọ yí wá: obìnrin.

Ọpọ̀ ni ó ti bí mí ní ọpọ̀ ọdún pé kí ni ọjà tí ó ń tà jùlọ ní ayé.

Mi ò ní iyéméjì.

Ọrọ̀ ni.

Àpẹ̀rẹ̀ rẹ̀ ni alábaáşẹşẹ kan láti ẹgbàá ọdún sẹyìn.

Ìyá rẹ̀ ni ó ẹ̀şẹ̀ ìtílẹ̀yìn fún un, ó bẹ̀rẹ̀ láti inú ilé ẹran, lẹ̀yìn náà, nígbà tí ó dàgbà, ó fi ilé rẹ̀ sílẹ̀, ó sì rin ayé kiri nínú aşọ̀ àwọ̀ búlùù, ní aláìnrùngbòn.

Ṣùgbòn sinimá yàn láti máa ṣàfihàn rẹ nígbà gbogbo nínú aṣo funfun, pẹlú irùngbòn tí kò nípon tó, kí wọn má bàa pa ìpolówó ọfẹ fún Gillette àti ààmì rẹ. Àní àwọn alábààṣiṣẹ rẹ méjìlá, tí ó gbà síṣẹ ní ọfìsì ìpolówó ojà àkókó rẹ, kì í ṣe akẹkọ́yẹge Harvard.

Gbogbo wọn ni kò kàwé tó.

Ṣùgbòn ohun kan ni ó ti lóye lésẹkẹsẹ: onítàjà rere gbódò ta èrò náà ṣáájú ojà náà, kí ó sì fún ni ní ìmọlára pé ọfẹ ni, kí àwọn agbára idènà ara àti ti owó lè rẹ sílẹ, kí iyókù sì tẹlẹ fúnra rẹ.

Àwọn apeja méjìlá wònyí náà jẹ aláìnírùngbòn.

Gbogbo wọn ni ó n lo ojà kan náà, tí ó ní ànímọ àkànṣe pé ẹnu abẹ rẹ kì í tán, tí a kò sì n pààrọ rẹ àyàfi nígbà tí iyá bá fẹ fá irun ẹsẹ rẹ.

Ṣùgbòn nítorí àìpolówó yìí, sinimá ní ọràn yìí náà ṣàfihàn gbogbo wọn pẹlú irùngbòn.

Mo yọ ara mi lẹnu láti wádìí idí tí àwọn Majors fi ṣe èyí, itàn wèrè kan sì jáde nínú rẹ tí mo fẹ sọ fún yín.

Àwọn ẹgbẹ òwò tí ó n ṣojú fún irun — àwọn agbábẹ, àwọn onídìrì, àwọn olùtójú ẹwà — ti fi idààmú nlá hàn nípa iṣẹ wọn.

Bí wọn bá ti fi abẹ Gillette, tàbí gbogbo wọn ní aláìnírùngbòn, sínú fìmù nípa alábààṣiṣẹ tí ó dé ní ẹgbàà ọdún sẹyìn, wọn kò ní lè dá ipò wọn láre mọ, wọn yóò sì bá ara wọn lání iṣẹ.

Rò ó, bí ó bá ṣe pé ní ojú kan kò sí aláìsàn mọ.

Kí ni àwọn dókítà, ilé iwòsàn, ilé-iṣẹ oògùn àti ilé itajà oògùn yóò ṣe?

Bóyá gbogbo wọn yóò lọ ṣiṣẹ ní Gillette, wọn yóò sì kọ ohun tí abẹ lè ṣe, tí a bá wò ó láti ọpọ igun.

Ferdinando

© 2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Gbogbo Ẹtọ Wà Ní Ìpamọ.

Gillettenarrative.com