ỌFÍÌSÌ ÌPOLÓWÓ ỌJÀ ÀKỌKỌ

ỌFÍÌSÌ ÌPOLÓWÓ ỌJÀ ÀKỌKỌ

Apẹja Méjìlá, Kò Sí Harvard

Òun gan-an, obìnrin náà, ni ó kọ́ wa ní bí a ṣe ń ta ọjà.
Ohun àkọ́kọ́ ni láti fi ẹ̀wù mẹ́ta sí ara.
Ṣòkòtò, jákẹ́ẹ̀tì àti tàì ti ìgbà náà.
Àti pé, ṣáájú ohunkóhun, mímọ́.
Ohun tí ó dùn ún wò, tí ó sì jẹ́ aláìnírùngbọ̀n.
Níbẹ̀, kò sí iyèméjì: wọ́n mú òkúta tí a pọ́n dáadáa, wọ́n sì pè é ní GILLETTE.
Ọkùnrin náà le kánkán lẹ́ṣẹ̀kẹṣẹ̀.
Ó rò pé orúkọ yìí ti dà á. Bóyá olólùfẹ́ kan tí a kò mọ̀.
Ṣùgbọ́n òun, pẹ̀lú ìfarabalẹ̀ rẹ̀, tù ú nínú, ó sì wí pé: orúkọ ẹni tí yóò dé ni, kì yóò sì kọ ìtàn láéláé, nítorí òun ni yóò jẹ́ ìtàn náà.
Ohun tí kò sí ẹni tí ó mọ̀ ni pé yóò wà papọ̀ pẹ̀lú ẹni tí yóò ti ní ìgboyà láti sọ ọ́.
Nígbà náà ni ọkàn rẹ̀ balẹ̀ lẹ́ṣẹ̀kẹṣẹ̀.
Kì í ṣe ẹni tí a ó gbà gbọ́ ni.
Ẹni tí ó ṣe é gbà gbọ́ ni.
Ìpilẹ̀ṣẹ̀ ni.
Ní ọjọ́ kan orúkọ “ìyá” bí.
Àwọn ọmọ rẹ̀ ti pa ariwo púpọ̀ ní ayé ní ẹgbẹẹgbẹ̀rún ọdún wọ̀nyí, díẹ̀ ni ó sì ti ṣàṣeyọrí ní tòótọ́.
Ṣùgbọ́n òun ni olùpolówó gidi.
Ohun èlò ìbánisọ̀rọ̀ tí a kò lè ṣàṣìṣe nípa rẹ̀, nínú ìtọ́ṣọ́nà tí kò ṣeé fara wé.
Gbogbo títa ọjà sì ti inú ìṣẹ̀lẹ̀ kan ṣoṣo yìí wá: obìnrin.
Ọpọ̀ ni ó ti bi mí ní ọ̀pọ̀ ọdún pé kí ni ọjà tí ó ń tà jùlọ ní ayé.
Mi ò ní iyèméjì.
Ọrọ̀ ni.
Àpẹẹrẹ rẹ̀ ni alábàáṣiṣẹ́ kan láti ẹgbàá ọdún sẹ́yìn.
Ìyá rẹ̀ ni ó ṣe ìtìlẹ́yìn fún un, ó bẹ̀rẹ̀ láti inú ilé ẹran, lẹ́yìn náà, nígbà tí ó dàgbà, ó fi ilé rẹ̀ sílẹ̀, ó sì rin ayé kiri nínú aṣọ àwọ̀ búlúù, ní aláìnírùngbọ̀n.

Ṣùgbọ́n sinimá yàn láti máa ṣàfihàn rẹ̀ nígbà gbogbo nínú aṣọ funfun, pẹ̀lú irùngbọ̀n tí kò nípọn tó, kí wọ́n má bàa pa ìpolówó ọ̀fẹ́ fún Gillette àti àámì rẹ̀.
Àní àwọn alábàáṣiṣẹ́ rẹ̀ méjìlá, tí ó gbà síṣẹ́ ní ọ́fíìsì ìpolówó ọjà àkọ́kọ́ rẹ̀, kì í ṣe akẹ́kọ̀ọ́yege Harvard.
Gbogbo wọn ni kò kàwé tó.
Ṣùgbọ́n ohun kan ni ó ti lóye lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀: onítàjà rere gbọ́dọ̀ ta èrò náà ṣáájú ọjà náà, kí ó sì fún ni ní ìmọ̀lára pé ọ̀fẹ́ ni, kí àwọn agbára ìdènà ara àti ti owó lè rẹ̀ sílẹ̀, kí ìyókù sì tẹ̀lé fúnra rẹ̀.
Àwọn apẹja méjìlá wọ̀nyí náà jẹ́ aláìnírùngbọ̀n.
Gbogbo wọn ni ó ń lo ọjà kan náà, tí ó ní ànímọ́ àkànṣe pé ẹnu abẹ rẹ̀ kì í tán, tí a kò sì ń pàárọ̀ rẹ̀ àyàfi nígbà tí ìyá bá fẹ́ fá irun ẹsẹ̀ rẹ̀.
Ṣùgbọ́n nítorí àìpolówó yìí, sinimá ní ọ̀ràn yìí náà ṣàfihàn gbogbo wọn pẹ̀lú irùngbọ̀n.
Mo yọ ara mi lénu láti wádìí ìdí tí àwọn Majors fi ṣe èyí, ìtàn wèrè kan sì jáde nínú rẹ̀ tí mo fẹ́ sọ fún yín.
Àwọn ẹgbẹ́ òwò tí ó ń ṣojú fún irun — àwọn agbábẹ́, àwọn onídìrí, àwọn olùtọ́jú ẹwà — ti fi ìdàámú ńlá hàn nípa iṣẹ́ wọn.
Bí wọ́n bá ti fi abẹ Gillette, tàbí gbogbo wọn ní aláìnírùngbọ̀n, sínú fíìmù nípa alábàáṣiṣẹ́ tí ó dé ní ẹgbàá ọdún sẹ́yìn, wọn kò ní lè dá ipò wọn láre mọ́, wọn yóò sì bá ara wọn láìní iṣẹ́.
Rò ó, bí ó bá ṣe pé ní ọjọ́ kan kò sí aláìsàn mọ́.
Kí ni àwọn dókítà, ilé ìwòsàn, ilé-iṣẹ́ oògùn àti ilé ìtajà oògùn yóò ṣe?
Bóyá gbogbo wọn yóò lọ ṣiṣẹ́ ní Gillette, wọn yóò sì kọ́ ohun tí abẹ lè ṣe, tí a bá wò ó láti ọ̀pọ̀ igun.
Ferdinando
© 2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Gbogbo Ẹ̀tọ́ Wà Ní Ìpamọ́.
Gillettenarrative.com