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Donzdeh Masîgir, Tu Harvard

Bi rastî Ew bû, ew jinik, ku fêrî me kir em çawa bifiroşin. Tişta yekem ew bû ku

sê parçe li bedenê bên kirin. Pantol, çakêt û qiravata wê serdemê. Û, beriya her

tiştî, paqij. Ji bo çavan xweş û rûteraştî. Û li wir, tu guman tunebû: wan kevirekî

baş tûjkirî hilda û navê wî danîn GILLETTE. Zilam yekser hişk bû. Wî xwe bi vî

navî xayînkirî hîs kir. Belkî evîndarekî nenas. Lê wê, bi aramiya xwe, ew rehet

kir û got: ev navê yekî ye ku wê were, û ew tu carî dîrokê çênake, ji ber ku ew

bi xwe wê dîrok be. Tişta ku tu kes nizane ev e: ew ê bi wî kesî re be ku

wêrekiya vegotina wê hebûye. Paşê ew yekser rehet bû. Ew ne kesayetiyek bû

ku mirov jê bawer bike. Ew bawerbar bû. Ew kok bû. Û rojekê navê �dayik�

çêbû. Zarokên wê di van hezar salan de li cîhanê ewqas deng derxistine, û tenê

çend ji wan bi rastî serketine. Lê ew reklamvana rastîn bû. Navgîna bêşaşî di

nav rêbereke ku nayê teqlîdkirin de. Û hemû firotin tenê ji vê yek diyardeyê

hatin: jin. Bi salan gelekan ji min pirsî ka berhema herî zêde tê firotin a cîhanê

çi ye. Guman li min tunebû. Ew peyv bû. Mînaka vê hevkarekî du hezar sal berê

ye. Ji aliyê dayika xwe ve sponsorkirî, ew ji stewlekê dest pê kir, û paşê, gava bû

mezin, ji mala xwe derket û bi kirasekî şîn, rûteraştî, li dinyayê geriya.

Lê sînemayê hilbijart ku her tim wî bi kirasekî spî, bi rihekî nîv-qalind, nîşan

bide, da ku ji Gillette û logoya wê re reklama belaş neke. Heta donzdeh

hevkarên wî jî, yên ku wî di ofîsa xwe ya marketingê ya yekem de bi kar anîbûn,

ne mezûnên Harvardê bûn. Hemûyan xwendineke kêm dîtibû. Lê wî tiştek

yekser fêm kiribû: firoşkarekî baş divê fikrê beriya berhemê bifiroşe, û wê hîsê

bide ku ew belaş e, da ku parastinên bergirî û aborî xwe nizm bikin û yê mayî bi

serê xwe bê. Ev donzdeh masîgir jî hemû rûteraştî bûn. Hemûyan heman
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berhem bi kar dianî, ku taybetmendiya wê ya cuda ev bû: devê wê yê tûj tu carî

xilas nedibû, û tenê gava dayikê diviyabû lingên xwe biteraşe dihat guhertin. Lê

ji ber vê ne-reklamê, sînemayê di vê rewşê de jî ew hemû bi rih nîşan dan. Min

zehmet kişand da ku lêkolîn bikim çima Majors wisa kirin, û çîrokeke dîn jê

derket ku ez dixwazim ji we re vebêjim. Sendîkayên ku nûnertiya por dikirin —

berber, porşûyî, bedewîkar — ji bo karên xwe xemgîniyeke ciddî nîşan dabûn.

Eger wan, di fîlma li ser hevkarê du hezar sal berê de, tîxeke Gillette bianîna,

an her kes rûteraştî bikirana, wê êdî nekarîbûna pozîsyonên xwe rewa bikin, û

wê xwe bêkar bidîtana. Bifikire eger rojekê êdî tu nexweş nemînin. Wê bijîşk,

nexweşxane, şirketên derman û dermanxane çi bikin? Belkî wê hemû biçin li

Gillette bixebitin, û fêr bibin ku tîxek çi dikare bike, gava ji gelek aliyan ve lê tê

nêrîn.
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