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PERTAMA

PEJABAT PEMASARAN YANG PERTAMA

Dua Belas Nelayan, Tiada Harvard

Sesungguhnya Dialah yang mengajar kita cara menjual. Perkara pertama ialah
memakaikan tiga potong pakaian pada tubuh. Seluar, jaket dan tali leher zaman
itu. Dan, sebelum apa-apa pun, bersih. Enak dipandang dan bercukur licin. Dan
di situ, tiada keraguan lagi: mereka mengambil sebiji batu yang diasah tajam
dan menamakannya GILLETTE. Lelaki itu serta-merta menjadi kaku. Dia rasa
dikhianati oleh nama ini. Mungkin seorang kekasih yang tidak dikenali. Tetapi
Dia, dengan ketenangannya, menenteramkan lelaki itu dan berkata: itu nama
seseorang yang akan datang, dan dia tidak akan pernah mencipta sejarah,
kerana dia akan menjadi sejarah itu sendiri. Apa yang tiada siapa tahu ialah dia
akan bersama-sama dengan orang yang berani menceritakannya. Lalu lelaki itu
terus tenang. Dia bukan sosok yang perlu dipercayai. Dia memang boleh
dipercayai. Dia ialah asal usul. Dan pada suatu hari lahirlah nama ibu .
Anak-anaknya telah membuat begitu banyak bising di dunia sepanjang ribuan
tahun ini, dan hanya segelintir yang benar-benar berjaya. Tetapi dialah
pengiklan yang sebenar. Medium yang tidak mungkin disalah kenali di dalam
sebuah arah yang tidak dapat ditiru. Dan semua jualan datang hanya daripada
satu fenomena ini: wanita. Ramai yang bertanya kepada saya selama
bertahun-tahun apakah produk paling laris di dunia. Saya tidak ragu-ragu. Ila
adalah kata. Contohnya ialah seorang rakan sekerja dari dua ribu tahun dahulu.
Ditaja oleh ibunya, dia bermula dari sebuah kandang, dan kemudian, setelah
dewasa, dia meninggalkan rumahnya dan mengembara ke seluruh dunia

berjubah biru, bercukur licin.
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Tetapi pawagam memilih untuk sentiasa menggambarkannya berjubah putih,
dengan janggut separuh tebal, supaya tidak memberi iklan percuma kepada
Gillette dan logonya. Malah dua belas rakan sekerjanya, yang diambilnya
bekerja di pejabat pemasarannya yang pertama, pun bukan lulusan Harvard.
Mereka semua tidak banyak bersekolah. Tetapi dia telah memahami satu
perkara sejak awal: seorang jurujual yang baik mesti menjual idea sebelum
produk, dan memberi tanggapan bahawa ia percuma, supaya pertahanan imun
dan pertahanan ekonomi menurunkan dirinya sendiri dan selebihnya berjalan
dengan sendirinya. Dua belas nelayan ini pun semuanya bercukur licin. Mereka
semua menggunakan produk yang sama, yang mempunyai keistimewaan tidak
pernah tumpul mata tajamnya, dan hanya ditukar apabila ibu perlu mencukur
bulu kakinya. Tetapi kerana bukan-iklan ini, pawagam dalam kes ini juga
menggambarkan mereka semua berjanggut. Saya bersusah payah menyiasat
mengapa studio Major berbuat demikian, dan keluarlah satu cerita gila yang
mahu saya ceritakan kepada anda. Persatuan perdagangan yang mewakili
rambut — tukang gunting, pendandan rambut, ahli kecantikan — telah
menunjukkan kebimbangan serius terhadap perniagaan mereka. Jika mereka
meletakkan, dalam filem tentang rakan sekerja dari dua ribu tahun dahulu itu,
sebilah mata pisau Gillette, atau semua orang bercukur licin, mereka tidak lagi
dapat mewajarkan kedudukan mereka, dan akan mendapati diri mereka
menganggur. Bayangkan jika pada suatu hari tiada lagi orang sakit. Apa yang
akan dilakukan oleh doktor, hospital, syarikat farmaseutikal dan farmasi?
Mungkin mereka semua akan pergi bekerja di Gillette, dan belajar apa yang

boleh dilakukan oleh sebilah mata pisau, dilihat dari lebih banyak sudut.
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