

ОН ТОЖЕ РАБОТАЛ НА GILLETTE

ОН ТОЖЕ РАБОТАЛ НА GILLETTE

Коллега из другого времени

Я проснулся рано и подумал, что сегодня день как любой другой.

Потом я вспомнил, что это день борьбы против расизма, которая так и не была выиграна, и подумал о том, что такое жизнь и в чём может быть её ценность.

Церковь, говоря о жизни, сказала нам, что это дар.

Нечто, что мы получили.

И я задумался, кто же произвёл доставку.

У FedEx не было исторических накладных, покрывающих всё человечество.

Транспортных документов тоже не было.

Они сохранили только одну — о моём рождении, в 1965 году, лишь для того, чтобы удостоверить большую ошибку.

Потом, перебирая свою жизнь заново, я сумел прийти к синтезу.

Это был набор мгновений, сложенных вместе, пространство, внутри которого я мог получать удовольствие.

Не было ни даров, ни пожертвований, а налоги платились женщинам, по мере того как они появлялись одна за другой.

Они были и остались добавленной стоимостью.

Звонит телефон. Код +06. Рим и окрестности.

Кто бы это мог быть?

Я отвечаю: алло, — и с той стороны голос спрашивает, я ли господин Frega.

Да, с кем я говорю?

Ватиканская церковь Рима. Соединяю вас с кардиналом Т.

Алло, доброе утро, господин Фрега, это кардинал Т. Как вы поживаете?

Сижу, Ваше Высокопреосвященство. Но скажите, чем я могу быть вам полезен.

Вы Писец с Gillettenarrative.com?

Да. Если вы звоните по поводу двух постов о заказах Gillette девяностых годов, тех, что про братьев-капуцинов и монахинь, должен сказать вам, что они правдивы, но других подробностей для обсуждения нет.

Нет, не беспокойтесь. Это гораздо больше.

Святой Отец хочет видеть вас здесь, в Риме.

Если это по поводу африканского дела с милостыней, я уже ответил
Прокуратуре Итальянской Республики.

Нет, и не это тоже. Он желает побеседовать с вами. Частный разговор,
самое большее час.

Хорошо. Давайте назначим день и время.

Ах да, чуть не забыл. Святой Отец приготовил для любезной беседы купюру
в один доллар США и подписывает её сам. Но он не хочет камер.

Могу я спросить, о чём мы будем говорить?

Да. Тема такая: что вы думаете об Иисусе-писателе.

Отвечаю.

Он не продавал на Amazon, и уже за одно это заслуживает моего уважения.

Затем он никогда не просил денег, и он заслуживает моего почтения.

А потом он продал и оставил всё другим, и за это он заслуживает моей
солидарности.

Иисус.

Коллега из другого времени.

Он тоже работал на Gillette, и только он один об этом знал.

Ferdinando

© 2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Все права защищены.

Gillettenarrative.com