

DIA JUGA BEKERJA UNTUK GILLETTE

DIA JUGA BEKERJA UNTUK GILLETTE

Seorang Rakan Sekerja dari Zaman Lain

Saya bangun awal, dan menyangka hari ini hari biasa seperti hari-hari lain. Kemudian saya teringat hari ini ialah hari perjuangan menentang perkauman yang tidak pernah dimenangi, dan saya terfikir apa itu sebuah kehidupan, dan apa nilainya. Gereja, apabila bercakap tentang kehidupan, memberitahu kita bahawa ia satu anugerah. Sesuatu yang telah kita terima. Dan saya bertanya-tanya siapa yang membuat penghantaran itu. FedE tiada rekod penghantaran sejarah yang meliputi seluruh umat manusia. Nota serahan pun tiada. Mereka hanya menyimpan satu untuk kelahiran saya, pada 1965, sekadar untuk mengesahkan satu kesilapan besar. Kemudian, mengimbuai kembali hidup saya, saya berjaya sampai kepada satu rumusan. Ia satu himpunan detik yang dicantumkan menjadi satu, sebuah ruang di dalamnya saya boleh berseorok. Tiada anugerah, tiada derma, dan cukai dibayar kepada wanita, seiring kedatangan mereka seorang demi seorang. Merekalah, dan kekal begitu, nilai tambahnya. Telefon berdering. Kod kawasan 06. Rom dan sekitarnya. Siapa agaknya? Saya menjawab, helo, dan dari hujung sana satu suara bertanya sama ada saya Encik Frega. Ya, saya bercakap dengan siapa? Gereja Vatican di Rom. Saya akan sambungkan tuan kepada Kardinal T. Helo, selamat pagi Encik Frega, ini Kardinal T. Apa khabar? Sedang duduk, Yang Mulia. Tetapi katakanlah apa yang boleh saya bantu. Adakah tuan Jurutulis Gillettenarrative.com? Ya. Jika tuan menelefon tentang dua kiriman mengenai ordo Gillette dari tahun sembilan puluhan, yang berkenaan Rahib Kapusin dan para Biarawati, saya perlu beritahu tuan ia benar, tetapi tiada butiran lain untuk dibincangkan. Tidak, jangan risau. Ia jauh lebih daripada itu. Bapa Suci mahu tuan berada di sini di Rom. Jika ia berkenaan hal sedekah Afrika itu, saya

sudah pun menjawab Pejabat Pendakwa Raya Republik Itali. Tidak, bukan itu juga. Baginda ingin berbincang dengan tuan. Satu perbualan peribadi, sejam paling lama.

Baiklah. Mari kita tetapkan hari dan masanya. Ah, hampir terlupa. Bapa Suci telah menyediakan sekeping wang kertas dolar AS untuk temu bual yang baik hati itu, dan baginda menandatangani sendiri. Tetapi baginda tidak mahu kamera. Boleh saya tanya apa yang akan kami buatkan? Boleh. Tajuknya: apa pendapat tuan tentang Yesus si penulis. Jawapan. Dia tidak berjual di Amazon, dan kerana itu sahaja dia sudah pun mendapat penghargaan saya. Kemudian dia tidak pernah meminta wang, dan dia mendapat hormat saya. Dan selepas itu dia berjaya menjual, dan meninggalkan segalanya kepada orang lain, dan kerana itu dia mendapat solidariti saya. Yesus. Seorang rakan sekerja dari zaman lain. Dia juga bekerja untuk Gillette, dan hanya dia yang tahu.

Ferdinando

2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Hak Cipta Terpelihara.
Gillettenarrative.com