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Колега з іншого часу

Я прокинувся рано й подумав, що сьогодні звичайний день, як усі. Потім

згадав, що це день боротьби проти расизму, яку так і не виграно, і подумав,

що ж таке життя і якою може бути його вартість. Церква, говорячи про

життя, казала нам, що це дар. Щось, що ми отримали. І я замислився, хто ж

його доставив. У FedE� не було історичних записів про відправлення, що

охоплювали б усе людство. Накладних теж не було. Вони зберегли тільки

ту, що на моє народження, 1965 року, аби засвідчити велику помилку. Тоді,

перебираючи своє життя, я зумів дійти синтезу. Це була збірка митей,

складених докупи, простір, усередині якого я міг тішитися. Не було ні

дарів, ні пожертв, а податки сплачувалися жінкам, у міру того як вони

з’являлися одна за одною. Вони були і лишилися доданою вартістю.

Телефон дзвонить. Код �06. Рим і околиці. Хто б це міг бути? Відповідаю:

алло, — і з того боку голос питає, чи я пан Frega. Так, з ким я розмовляю?

Ватиканська церква Рима. З’єдную вас із кардиналом Т. Алло, доброго

ранку, пане Frega, це кардинал Т. Як ся маєте? Сидячи, Ваше

Високопреосвященство. Але скажіть, чим можу прислужитися. Ви Скриба з

Gillettenarrative.com? Так. Якщо ви телефонуєте щодо двох дописів про

замовлення Gillette дев’яностих років, тих, що про братів-капуцинів і

черниць, мушу сказати, що вони правдиві, але жодних інших подробиць для

обговорення немає. Ні, не турбуйтеся. Ідеться про значно більше. Святий

Отець хоче бачити вас тут, у Римі. Якщо це щодо справи з африканською

милостинею, я вже відповів Генеральній прокуратурі Італійської

Республіки. Ні, і не це. Він бажає порадитися з вами. Приватна розмова,

щонайбільше година.
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Гаразд. Домовмося про день і годину. Ах, мало не забув. Святий Отець

приготував купюру в один долар США за люб’язне інтерв’ю і підписує її

власноруч. Але камер він не хоче. Чи можу я запитати, про що ми

говоритимемо? Так. Тема така: що ви думаєте про Ісуса-письменника.

Відповідь. Він не продавав на Ama�on, і вже лише за це має мою повагу.

Далі, він ніколи не просив грошей, і має мою шану. А потім він продав і

залишив усе іншим, і за це має мою солідарність. Ісус. Колега з іншого

часу. Він теж працював на Gillette, і знав про це тільки він.

Ferdinando
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