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Τι είπε στον CEO

Είχα γράψει ένα βιβλίο, αλλά δεν το είχα εκδώσει. Κάτι με σταματούσε. Δεν

ήταν όμως Εκείνος. Μέσα σε δύο χιλιάδες χρόνια Εκείνος είχε αλλάξει πολλά

εργαλεία επικοινωνίας. Αφού οι πρωτόγονοι ανακάλυψαν τη φωτιά και βρήκαν

καλύτερο τρόπο να μαγειρεύουν και να ζουν περισσότερο, άλλοι πρωτόγονοι —

οι ιθαγενείς Αμερικανοί — τη χρησιμοποίησαν με υδρατμούς για να

επικοινωνούν. Ο λευκός καπνός σήμαινε σκεφτόμαστε τι να κάνουμε. Ο μαύρος

καπνός σήμαινε πάμε σε πόλεμο. Ετοιμαστείτε, ερχόμαστε. Όλα άλλαξαν

γρήγορα. Ο πατέρας κάθε επικοινωνίας ήταν ο έφιππος αγγελιαφόρος. Ύστερα

ο τηλέγραφος. Ύστερα, τον εικοστό αιώνα, το τηλέφωνο. Και ήταν μια από

εκείνες τις μέρες που Εκείνος μου τηλεφώνησε. Ρώτησε πού μπορούσε να πάει

να αγοράσει ένα τηλέφωνο. Ήταν συγκεκριμένος: θέλω ένα που να δουλεύει,

θα ξοδέψω λίγα, θα χρησιμοποιώ μόνο το �ord για να γράφω, χωρίς

βιντεοκλήσεις. Με ρώτησε τι γνώμη είχα για την A��le. Του είπα πως εκείνο το

κατάστημα ήταν για τον Πάπα — εκείνος έπρεπε πάντα να σκέφτεται την

εικόνα. Ύστερα ανέφερε κάποια μοντέλα στην Ama�on. Του είπα να αλλάξει

προμηθευτή. Θα έπρεπε να μοιραστεί τα δεδομένα Του, και για λόγους

ιδιωτικότητας αυτό δεν ήταν συνετό. Άλλωστε, ο Be�o� έχτιζε μια νέα

εκκλησία — C��RC�AMAZON — και έμπαινε στην αγορά Του ως

ανταγωνιστής. Ένας από τους κανόνες που Εκείνος πάντα χάριζε δωρεάν ήταν

να μην τα�ζεις ποτέ έναν ανταγωνιστή. Στο τέλος πήγα στον Κινέζο φίλο μου

και αγόρασα ένα μεταχειρισμένο, πειραματικό τηλέφωνο που συνδεόταν σε 1

δισεκατομμύριο G. Ακριβώς το δίκτυό Του. Χωρίς ανάγκη για κάρτα SIM. Θα

τηλεφωνούσε μόνο, ποτέ δεν θα δεχόταν κλήσεις.
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Και για να με ευχαριστήσει, έκανε την πρώτη Του κλήση στο Cincinnati. Μου

κίνησε την περιέργεια. Εκείνη η πόλη σήμαινε κάτι για μένα. Δεν ρώτησα όμως

τίποτα. Τι είχε να ζητήσει, δεν το έμαθα ποτέ. Ο Ιησούς τηλεφωνεί στον CEO

της P�G και λέει: �Ξέρεις τι κάνει εκείνος ο άνθρωπος στην Καλαβρία με τη

μάρκα σου; Ίσως θα έπρεπε να του απαντήσεις ο ίδιος.� Ο CEO κοιτά την

οθόνη του, βλέπει το gillettenarrative.com, και δεν ξέρει αν πρέπει να καλέσει

το νομικό τμήμα ή τον διευθυντή σύνταξης. Μέσα στην αμφιβολία, σταματά

και λέει: θα τον χορηγήσεις; Από την άλλη άκρη της γραμμής, Εκείνος απαντά:

Δεν μπορώ. Δουλεύει χωρίς SEO, ad�, Google Merc�ant, μάρκετινγκ, μέσα,

διαφήμιση, χρήματα. Είναι απλώς κάποιος που μου σύστησε ο Πατέρας μου.

Επειδή πέρασε δεκαοκτώ χρόνια στη Gillette. Μπορώ όμως να σου πω ένα

πράγμα. Μου ζήτησε ένα υπογεγραμμένο �SD. Δεν έχω ιδέα τι σκοπεύει να το

κάνει.

Ferdinando

� 2026 Ferdinando Frega — Nando t�e Scri�e. All Rig�t� Re�erved.
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