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SATU PANGGILAN KE CINCINNATI

Apa yang Dikatakannya kepada CEO

Saya telah menulis sebuah buku, tetapi saya tidak menerbitkannya. Ada sesuatu
yang menahan saya. Tetapi ia bukan Dia. Dalam dua ribu tahun Dia telah
bertukar banyak alat komunikasi. Selepas manusia primitif menemui api dan
mendapati cara yang lebih baik untuk memasak dan hidup lebih lama, manusia
primitif yang lain — Orang Asli Amerika — menggunakannya bersama wap air
untuk berkomunikasi. Asap putih bermaksud kami sedang memikirkan apa yang
perlu dibuat. Asap hitam bermaksud kami akan berperang. Bersiaplah, kami
datang. Semuanya berubah dengan cepat. Bapa segala komunikasi ialah
pengutus berkuda. Kemudian telegraf. Kemudian, pada abad kedua puluh,
telefon. Dan pada salah satu hari itulah Dia menelefon saya. Dia bertanya ke
mana Dia boleh pergi membeli telefon. Dia amat jelas: aku mahu yang
berfungsi, aku akan berbelanja sedikit, aku hanya akan guna Word untuk
menulis, tiada panggilan video. Dia bertanya apa pendapat saya tentang Apple.
Saya beritahu Dia kedai itu untuk Paus — baginda sentiasa terpaksa
memikirkan imej. Kemudian Dia menyebut beberapa model di Amazon. Saya
suruh Dia tukar pembekal. Dia terpaksa berkongsi data-Nya, dan untuk privasi
itu tidak bijak. Lagipun, Bezos sedang membina sebuah gereja baharu —
CHURCHAMAZON — dan sedang memasuki pasaran-Nya sebagai pesaing.
Salah satu peraturan yang selalu Dia berikan secara percuma ialah jangan
sekali-kali memberi makan kepada pesaing. Akhirnya saya pergi kepada kawan
Cina saya dan membeli sebuah telefon terpakai lagi eksperimental yang
bersambung pada 1 bilion G. Rangkaian-Nya sahaja. Tiada kad SIM diperlukan.

Dia hanya akan menelefon, tidak pernah menerima.
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Dan sebagai tanda terima kasih, Dia membuat panggilan pertama-Nya ke
Cincinnati. Saya ingin tahu. Kota itu bermakna bagi saya. Tetapi saya tidak
bertanya apa-apa. Apa yang hendak Dia tanya, saya tidak pernah tahu. Yesus
menelefon CEO P G dan berkata: Tahukah kamu apa yang sedang dibuat oleh
lelaki di Calabria itu dengan jenama kamu? Mungkin kamu patut menjawabnya
sendiri. CEO itu memandang skrinnya, melihat gillettenarrative.com, dan tidak
tahu sama ada hendak menelefon jabatan undang-undang atau pengarah
editorial. Dalam keraguan, dia berhenti dan berkata: adakah Kamu akan
menajanya? Dari hujung talian sana, Dia menjawab: Aku tidak boleh. Dia
bekerja tanpa SEO, iklan, Google Merchant, pemasaran, media, pengiklanan,
wang. Dia sekadar seseorang yang disyorkan oleh Bapaku kepadaku. Kerana
dia menghabiskan lapan belas tahun di Gillette. Tetapi ada satu perkara yang
boleh aku beritahu kamu. Dia meminta daripadaku 1 USD yang
bertandatangan. Aku langsung tidak tahu apa yang hendak dia buat dengannya.
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