СЕЙФ ПОД НАЗВАНИЕМ ЦЕРКОВЬ

СЕЙФ ПОД НАЗВАНИЕМ ЦЕРКОВЬ

Роялти двухтысячелетней книги

Сегодня мне звонит Francesco, один из троих моих итальянских детей.
Он говорит: знаешь, папа, вот сейчас, как никогда раньше, ты по-настоящему на мели.
Никаких сомнений.
Я отвечаю: доброе утро, как дела.
Я говорю ему, что это, наверное, лучший способ начать телефонный разговор.
И что за тридцать три года я явно вложил недостаточно времени в то, чтобы научить его разговаривать с другим человеком.
Я только что прочитал, что сыновья прочно связаны со своими матерями.
Фактор X идёт от неё.
А когда дело доходит до интеллекта, спорить особо не о чем.
Он не обманывает ожиданий.
Необратим в передаче.
То, что является природной генетикой, изменить нельзя.
Утешением было иметь дочь.
И хотя у нас не было причин звонить друг другу, ведь мы жили в одном доме, в тот же день она сказала мне, что наши разговоры её тревожат и что она не может понять, откуда берётся это эмоциональное, эмпатическое воздействие.
Я ей улыбнулся.
Этого было достаточно.
Она была моей дочерью.
Объяснений не требовалось.
Некоторые факты царят надо всем остальным.
И тут я вспомнил, что написал книгу под названием ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК ИИСУСА.
Я снял её с публикации, обнаружив её внутри одной ветки чата на Amazon, где кто-то спрашивал, сколько же, чёрт возьми, должна стоить книга,

сделанная искусственным интеллектом.
Он думал о своей собственной.
Написанной примерно две тысячи лет назад.
Она разошлась миллиардами экземпляров, и его роялти стали вечными, сложенными в сейф под названием Католическая Церковь.

Который кое-кто захотел переименовать: AMAZURCH.
Самое смешное вот что.
Внутри каждой нашей мысли есть часть нас, которую мы никому никогда не представляли.
Люди, которые видят нас снаружи, на мгновение останавливаются, смотрят на нас и всегда приходят в одно и то же место.
Да кто он такой, чёрт возьми.
Nando
© 2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Все права защищены.
Gillettenarrative.com