

ΕΝΑ ΘΗΣΑΥΡΟΦΥΛΑΚΙΟ ΠΟΥ ΤΟ ΛΕΝΕ ΕΚΚΛΗΣΙΑ

ΕΝΑ ΘΗΣΑΥΡΟΦΥΛΑΚΙΟ ΠΟΥ ΤΟ ΛΕΝΕ ΕΚΚΛΗΣΙΑ

Τα δικαιώματα ενός βιβλίου δύο χιλιάδων ετών

Με παίρνει σήμερα τηλέφωνο ο France co, ένα από τα τρία ιταλικά παιδιά μου. Μου λέει: ξέρεις, μπαμπά, αυτή τη στιγμή, περισσότερο από ποτέ, είσαι πραγματικά ταπί. Καμία αμφιβολία γι' αυτό. Απαντώ: καλημέρα, πώς είσαι. Του λέω πως αυτός είναι μάλλον ο καλύτερος τρόπος να ανοίξεις ένα τηλεφώνημα. Και πως μέσα σε τριάντα τρία χρόνια προφανώς δεν επένδυσα αρκετό χρόνο διδάσκοντάς του πώς να μιλά σε έναν άλλον άνθρωπο. Μόλις είχα διαβάσει ότι οι γιοι είναι στενά δεμένοι με τις μητέρες τους. Ο παράγοντας Χ έρχεται από εκείνη. Και όσο για την ευφυ α, δεν υπάρχουν και πολλά να συζητηθούν. Δεν προδίδει τις προσδοκίες. Μη αναστρέψιμη στη μετάδοση. Ό,τι είναι φυσική γενετική δεν αλλάζει. Ήταν παρηγοριά που είχα μια κόρη. Και παρόλο που δεν είχαμε λόγο να τηλεφωνιόμαστε, γιατί ζούσαμε στο ίδιο σπίτι, μου είπε την ίδια εκείνη μέρα ότι οι κουβέντες μας την αναστάτωναν, και ότι δεν μπορούσε να καταλάβει από πού ερχόταν εκείνη η συναισθηματική, ενσυναισθητική δύναμη. Της χαμογέλασα. Αυτό ήταν αρκετό. Ήταν η κόρη μου. Δεν χρειαζόταν εξήγηση. Κάποια γεγονότα βασιλεύουν πάνω από όλα τα άλλα. Και τότε θυμήθηκα ότι είχα γράψει ένα βιβλίο με τίτλο ΤΟ ΤΗΛΕΦΩΝΗΜΑ ΤΟΥ ΙΗΣΟΥ. Το είχα αποσύρει από την έκδοση αφού το βρήκα μέσα σε ένα νήμα συζήτησης στην Ama on, όπου κάποιος ρωτούσε πόσο στην ευχή πρέπει να κοστίζει ένα βιβλίο φτιαγμένο από τεχνητή νοημοσύνη. Σκεφτόταν το δικό του. Γραμμένο πριν από περίπου δύο χιλιάδες χρόνια. Είχε πουλήσει δισεκατομμύρια αντίτυπα και τα δικαιώματά του είχαν γίνει αιώνια, φυλαγμένα μέσα σε ένα θησαυροφυλάκιο που το λένε Καθολική Εκκλησία.

Που κάποιος είχε θελήσει να μετονομάσει: AMAZ RC . Το πιο αστείο είναι το εξής. Μέσα σε κάθε σκέψη που κάνουμε υπάρχει ένα κομμάτι μας που δεν το συστήσαμε ποτέ σε κανέναν. Οι άνθρωποι που μας βλέπουν απ' έξω σταματούν μια στιγμή, μας κοιτάζουν, και καταλήγουν πάντα στο ίδιο σημείο. Ποιος στην ευχή είναι αυτός ο τύπος.

Nando

2026 Ferdinando Frega — Nando t e Scri e. All Rig t Re erved.
Gillettenarrative.com