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EGY PÁNCÉLTEREM, MELYNEK NEVE EGYHÁZ

Egy kétezer éves könyv jogdíjai

Ma felhív Francesco, a három olasz gyerekem egyike. Azt mondja: tudod, apa,

most jobban le vagy égve, mint valaha. Efelől semmi kétség. Azt felelem: jó

reggelt, hogy vagy. Elmondom neki, hogy alighanem ez a legjobb módja egy

telefonbeszélgetés megnyitásának. És hogy harminchárom év alatt

nyilvánvalóan nem fordítottam elég időt arra, hogy megtanítsam neki, hogyan

kell egy másik emberi lénnyel beszélni. Épp azt olvastam, hogy a fiúk erősen

kötődnek az anyjukhoz. Az X faktor tőle jön. És ami az intelligenciát illeti,

nemigen van min vitatkozni. Nem hazudtolja meg a várakozásokat. Az

átadásban visszafordíthatatlan. Ami természetes genetika, azon nem lehet

változtatni. Vigasz volt, hogy lányom is van. És bár semmi okunk nem volt

telefonálni egymásnak, hiszen egy házban laktunk, ugyanazon a napon

elmondta nekem, hogy a beszélgetéseink felkavarják, és nem érti, honnan jön ez

az érzelmi, empatikus hatás. Rámosolyogtam. Ennyi elég volt. A lányom volt.

Magyarázat nem kellett. Bizonyos tények mindenek fölött uralkodnak. És akkor

eszembe jutott, hogy írtam egy könyvet JÉZUS TELEFONHÍVÁSA címmel.

Visszavontam a megjelenéstől, miután megtaláltam egy

Amazon-csevegőszálban, ahol valaki azt kérdezte, mégis mennyi a fenébe

kerüljön egy MI által készített könyv. A sajátjára gondolt. Amelyet nagyjából

kétezer évvel ezelőtt írtak. Milliárdos példányszámban kelt el, a jogdíjai pedig

örökkévalóvá váltak, egy páncélterembe zárva, melynek neve katolikus egyház.

Amelyet valaki át akart nevezni: AMAZURCH. A legmulatságosabb ez. Minden
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gondolatunkban ott van egy darab belőlünk, amelyet soha senkinek nem

mutattunk be. Akik kívülről néznek minket, megállnak egy pillanatra, ránk

néznek, és mindig ugyanoda jutnak. Ki a fene ez az ember.
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