

QASAYEK BI NAVÊ DÊRÊ

QASAYEK BI NAVÊ DÊRÊ

Telîfa Pirtûkeke Du Hezar Salî

Îro telefonê ji Francesco tê, yek ji sê zarokên min ên Îtalî. Ew dibêje: tu dizanî, Bavo, niha, ji her demê bêtir, tu bi rastî bêpere yî. Tu guman tê de tune. Ez bersiv didim: roj baş, tu çawa yî. Ez jê re dibêjim ku ev belkî riya herî baş e ku telefonê were vekirin. Û ku di sî û sê salan de min bi eşkereyî têra xwe dem nedaye ku fêrî wî bikim çawa bi mirovekî din re biaxive. Min nû xwendibû ku kur bi hêz bi dayikên xwe ve girêdayî ne. Faktora X ji wê tê. Û gava dor tê zîrekiyê, pir tişt tune ku li ser bê nîqaşkirin. Ew xayîntiyê li hêviyan nake. Di veguhastinê de bêveger. Tiştê ku genetîka xwezayî ye nayê guhertin. Hebûna keçekê rehetiyek bû. Û tevî ku tu sedema me tunebû ku em telefonî hev bikin, ji ber ku em di heman malê de dijiyan, wê heman rojê ji min re got ku axaftinên me wê bêaram dikirin, û ku wê nikarîbû fêm bikira ew bandora hestiyarî û empatîk ji ku derê dihat. Ez li wê bişirîm. Ew bes bû. Ew keça min bû. Tu ravekirin ne hewce. Hin rastî li ser her tiştî hukum dikan. Û paşê hat bîra min ku min pirtûkek nivîsandibû bi navê TELEFONA ÎSA. Min ew ji weşanê vekişandibû piştî ku min ew di nav xetek chata Amazonê de dîtibû, li cihê ku kesekî dipirsî ka bi Xwedê pirtûkeke ji aliyê Aiyekê ve çêkirî divê bi çiqasî be. Ew li ser ya xwe difikirî. Nêzîkî du hezar sal berê nivîsandî. Wê milyaran kopî firotibûn û telîfa wî bûbû herherî, di qasayeke bi navê Dêra Katolîk de hilanî.

Ku kesekî xwestibû navê wê biguhere: AMAZURCH. Beşa herî kenok ev e. Di nav her ramana me de parçeyek ji me heye ku me tu carî bi tu kesî nedaye nasîn. Mirovên ku ji derve li me dinêrin kêliyêkê radiwestin, li me dinêrin, û her tim digihîjin heman cihî. Bi Xwedê ev zilam kî ye.

Nando

2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Hemû maf parastî ne.
Gillettenarrative.com

Ferdinando Frega — BLADEFREGA · GilletteNarrative · gillettenarrative.com/gillettevaticano/