

ISANG KAHA DE YERO NA TINATAWAG NA SIMBAHAN

ISANG KAHA DE YERO NA TINATAWAG NA SIMBAHAN

Ang Royalties ng Isang Aklat na Dalawang Libong Taon ng Gulang

Nakatanggap ako ngayon ng tawag mula kay Francesco, isa sa tatlo kong anak na Italyano. Sabi niya: alam mo, Tay, ngayon, higit kailanman, talagang wala ka nang pera. Walang duda riyan. Sumagot ako: magandang umaga, kumusta ka. Sinabi ko sa kanyang ito marahil ang pinakamahusay na paraan para buksan ang isang tawag sa telepono. At na sa loob ng tatlumpu't tatlong taon ay malinaw na kulang ang inilaan kong panahon para ituro sa kanya kung paano kausapin ang kapwa tao. Kabababasa ko lamang na ang mga anak na lalaki ay matibay ang ugnayan sa kanilang mga ina. Mula sa kanya nagmumula ang X actor. At pagdating sa talino ay wala nang gaanong pagtatalunan. Hindi nito pinagtataksilan ang inaasahan. Di-mababawi sa paghahatid. Ang likas na henetika ay hindi mababago. Naging aliw ang pagkakaroon ng anak na babae. At kahit wala kaming dahilan para magtawagan, dahil iisang bahay ang tinitirhan namin, sinabi niya sa akin nang araw ding iyon na binabagabag siya ng mga usapan namin, at hindi niya maunawaan kung saan nanggagaling ang emosyonal at empatikong bigat na iyon. Ngumiti ako sa kanya. Sapat na iyon. Anak ko siya. Hindi kailangan ng paliwanag. May mga katotohanang naghahari sa lahat ng iba pa. At pagkatapos ay naalala kong sumulat ako ng aklat na pinamagatang ANG TAWAG SA TELEPONO NI HESUS. Binawi ko ito sa paglalathala matapos kong makita ito sa loob ng isang chat thread sa Amaon, kung saan may nagtatanong kung magkano ba talaga dapat ang halaga ng isang aklat na gawa ng isang AI. Iniisip niya ang sarili niya. Isinulat mga dalawang libong taon na ang nakalilipas. Nakapagbenta ito ng bilyon-bilyong

kopya at naging walang hanggan ang kanyang royalties, nakaimbak sa loob ng isang kaha de yero na tinatawag na Simbahang Katoliko.

Na may gustong palitan ng pangalan: AMAZURCH. Ito ang pinakanakakatawang bahagi. Sa loob ng bawat kaisipang mayroon tayo ay may piraso ng ating sarili na hindi natin kailanman ipinakilala kaninuman. Ang mga taong nakakakita sa atin mula sa labas ay huminto sandali, tinitingnan tayo, at palaging nakararating sa iisang lugar. Sino ba talaga ang taong ito.

Nando

2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Nakalaan ang Lahat ng Karapatan. Gillettenarrative.com