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ISANG KAHA DE YERO NA TINATAWAG NA SIMBAHAN

Ang Royalties ng Isang Aklat na Dalawang Libong Ta�ng Gulang

Nakatanggap ako ngayon ng tawag mula kay Francesco, isa sa tatlo kong anak

na Italyano. Sabi niya: alam mo, Tay, ngayon, higit kailanman, talagang wala ka

nang pera. Walang duda riyan. Sumagot ako: magandang umaga, kumusta ka.

Sinabi ko sa kanyang ito marahil ang pinakamahusay na paraan para buksan

ang isang tawag sa telepono. At na sa loob ng tatlumpu't tatlong taon ay

malinaw na kulang ang inilaan kong panahon para ituro sa kanya kung paano

kausapin ang kapwa tao. Kabababasa ko lamang na ang mga anak na lalaki ay

matibay ang ugnayan sa kanilang mga ina. Mula sa kanya nagmumula ang X

�actor. At pagdating sa talino ay wala nang gaanong pagtatalunan. Hindi nito

pinagtataksilan ang inaasahan. Di-mababawi sa paghahatid. Ang likas na

henetika ay hindi mababago. Naging aliw ang pagkakaroon ng anak na babae.

At kahit wala kaming dahilan para magtawagan, dahil iisang bahay ang

tinitirhan namin, sinabi niya sa akin nang araw ding iyon na binabagabag siya

ng mga usapan namin, at hindi niya maunawaan kung saan nanggagaling ang

emosyonal at empatikong bigat na iyon. Ngumiti ako sa kanya. Sapat na iyon.

Anak ko siya. Hindi kailangan ng paliwanag. May mga katotohanang naghahari

sa lahat ng iba pa. At pagkatapos ay naalala kong sumulat ako ng aklat na

pinamagatang ANG TAWAG SA TELEPONO NI HESUS. Binawi ko ito sa

paglalathala matapos kong makita ito sa loob ng isang chat thread sa Ama�on,

kung saan may nagtatanong kung magkano ba talaga dapat ang halaga ng

isang aklat na gawa ng isang AI. Iniisip niya ang sarili niya. Isinulat mga

dalawang libong taon na ang nakalilipas. Nakapagbenta ito ng bilyon-bilyong
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kopya at naging walang hanggan ang kanyang royalties, nakaimbak sa loob ng

isang kaha de yero na tinatawag na Simbahang Katoliko.

Na may gustong palitan ng pangalan: AMAZURCH. Ito ang

pinakanakakatawang bahagi. Sa loob ng bawat kaisipang mayroon tayo ay may

piraso ng ating sarili na hindi natin kailanman ipinakilala kaninuman. Ang mga

taong nakakakita sa atin mula sa labas ay huminto sandali, tinitingnan tayo, at

palaging nakararating sa iisang lugar. Sino ba talaga ang taong ito.
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