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MABUBUHAY, MAMAMATAY

MABUBUHAY, MAMAMATAY

Labindalawang Pagpasa Mula sa Katahimikan Patungo sa Ingay

KOMUNIKASYON

Ang unang nakipag-usap ay ang mga primitibong taong walang damit. Ang
unang nag-ulat ay ang mga primitibong taong may damit, at may press card.
Mga primitibong tao pa rin. Walang nagbago. Maliban lamang na kinailangan
ng mga nauna na malampasan ang buhay. Ang mga sumunod ay kumikita sa
pagbabalik-buhay sa mga nakaligtas. Walang panahon dito para sa pagtatalo o
pamumuna. Hindi ko kailanman ginawa ang alinman sa dalawa. Ang gusto kong
gawin ay ikuwento ang antropolohikal na pagkakaiba ng dalawa, sa
pamamagitan ng mga kuwento. Ang unang tunay na anyo ng komunikasyon —
at dito ay tatalon ang lahat mula sa kanilang upuan — ay ang katahimikan.
Bago pa ang salita. Bago pa ang tinig. Bago pa ang kumpas. Bago pa ang tindig.
Palaging sinusukat ng katahimikan ang talino ng isang tao sa kakayahan nitong
magproseso at magpasiya. Hindi kailanman kabaligtaran. At ang mga lalaki,
nagkakatipon, ay nanatiling tahimik. Pinagmamasdan ang mga bituin. Ang
abstrakto. Ang ginuguni-guni. Hanggang, mula sa malayo, isang pangkat ng
mga babae — tiyak na sila lamang — ang nagsimulang mag-usap sa isa't isa.
Mahinang tinig. Kontroladong tono. Kontroladong ritmo. Isang maayos na

kadensiya. Bawat salita ay maingat na inilagay. Walang ipinaubaya sa tsansa.

Ngunit ang unang aral na iniwan ng katahimikan sa sangkatauhan ay hindi ang
pagpipigil sa sarili. Isa itong metodo. Ang huling hangganan sa loob ng bawat
espasyo kung saan ginagawa ang mga tunay na pasiya. At ang ingay sa loob ng

katahimikan ang tanging bagay na hindi kailanman nawawala. Nanggagaling ito
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sa loob. Emosyonal at kognitibo. Lohikal at makatwiran. Instinktibo at
mapagdamdam. Lahat nang sabay-sabay. Ang tanging tunay na may
kakayahang humawak nito ay nananatili, gaya ng dati, ang mga babae.
Napakabuo, napakagamitin, kaya ipinagkaloob din sa kanila ang tungkuling
ipagpatuloy ang pagpaparami ng tao. Para sa lahat ng iba pang hindi ko
nasaklaw dito, ipinauubaya ko ito sa sariling karanasan ng bawat isa. Iyon ang

pinakamagandang bahagi ng ating pagkatao. IMPORMASYON

Ipinaaalala sa akin ng impormasyon ang isang larong nilalaro namin noong mga
bata kami. Lahat nakabilog. Ibinubulong ng unang tao ang isang salita sa tainga
ng susunod. Dumadaan ito sa hanay ng labindalawang tao. Ang lumalabas sa
kabilang dulo ay kadalasang isang putok ng halakhakan. Puwedeng tumakbo
ang laro sa iisang salita o sa isang buong pangungusap. Ganito ang nangyayari.
Magsimula sa MABUBUHAY. Pagkalipas ng labindalawang pagpasa, ang
salitang lumabas sa kabilang dulo ay MAMAMATAY. Magsimula sa ALAM
NAMING LAHAT NA MABUBUHAY SIYA. Pagkalipas ng labindalawang pagpasa
ay bumalik ito bilang ALAM NG LAHAT NA PATAY NA SIYA. TAKDA ANG
LIBING SA IKA-12, GANAP NA 12:00. HA HA HA HA. Ganoon mismo ang
nakikita kong paggalaw ng impormasyon sa midya ngayon. lisang pambungad
na linya sa isang balita, iba-iba ang pag-uulat ng bawat sunod-sunod na

pahayagan.

Ang inakala nating larong pambata ay ang mapait na katotohanan ng isang
industriya kung saan wala nang naiwan para ihiwalay ang isang tindahan ng
dyaryo sa isang silid-balitaan. Sa huli, iisang sinulid ang pinagsasaluhan ng
dalawang bagay. Pareho silang anak ng iisang primitibong pinagmulan.
Tingnan mo lang kung paano nagbibihis ang mga tao. Isang huling bagay,

upang walang magkamali ng akala. Hindi ko sinasabing ako ang huling taong
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natira sa mundo. Ang pangalawa lamang sa huli. Ang huli ay nasa hanay pa rin,

bumubulong sa tainga ng iba. Maligayang pagbabasa.
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