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MABUBUHAY, MAMAMATAY

MABUBUHAY, MAMAMATAY

Labindalawang Pagpasa Mula sa Katahimikan Patungo sa Ingay

KOMUNIKASYON

Ang unang nakipag-usap ay ang mga primitibong taong walang damit. Ang

unang nag-ulat ay ang mga primitibong taong may damit, at may press card.

Mga primitibong tao pa rin. Walang nagbago. Maliban lamang na kinailangan

ng mga nauna na malampasan ang buhay. Ang mga sumunod ay kumikita sa

pagbabalik-buhay sa mga nakaligtas. Walang panahon dito para sa pagtatalo o

pamumuna. Hindi ko kailanman ginawa ang alinman sa dalawa. Ang gusto kong

gawin ay ikuwento ang antropolohikal na pagkakaiba ng dalawa, sa

pamamagitan ng mga kuwento. Ang unang tunay na anyo ng komunikasyon —

at dito ay tatalon ang lahat mula sa kanilang upuan — ay ang katahimikan.

Bago pa ang salita. Bago pa ang tinig. Bago pa ang kumpas. Bago pa ang tindig.

Palaging sinusukat ng katahimikan ang talino ng isang tao sa kakayahan nitong

magproseso at magpasiya. Hindi kailanman kabaligtaran. At ang mga lalaki,

nagkakatipon, ay nanatiling tahimik. Pinagmamasdan ang mga bituin. Ang

abstrakto. Ang ginuguni-guni. Hanggang, mula sa malayo, isang pangkat ng

mga babae — tiyak na sila lamang — ang nagsimulang mag-usap sa isa't isa.

Mahinang tinig. Kontroladong tono. Kontroladong ritmo. Isang maayos na

kadensiya. Bawat salita ay maingat na inilagay. Walang ipinaubaya sa tsansa.

Ngunit ang unang aral na iniwan ng katahimikan sa sangkatauhan ay hindi ang

pagpipigil sa sarili. Isa itong metodo. Ang huling hangganan sa loob ng bawat

espasyo kung saan ginagawa ang mga tunay na pasiya. At ang ingay sa loob ng

katahimikan ang tanging bagay na hindi kailanman nawawala. Nanggagaling ito
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sa loob. Emosyonal at kognitibo. Lohikal at makatwiran. Instinktibo at

mapagdamdam. Lahat nang sabay-sabay. Ang tanging tunay na may

kakayahang humawak nito ay nananatili, gaya ng dati, ang mga babae.

Napakabuo, napakagamitin, kaya ipinagkaloob din sa kanila ang tungkuling

ipagpatuloy ang pagpaparami ng tao. Para sa lahat ng iba pang hindi ko

nasaklaw dito, ipinauubaya ko ito sa sariling karanasan ng bawat isa. Iyon ang

pinakamagandang bahagi ng ating pagkatao. IMPORMASYON

Ipinaaalala sa akin ng impormasyon ang isang larong nilalaro namin noong mga

bata kami. Lahat nakabilog. Ibinubulong ng unang tao ang isang salita sa tainga

ng susunod. Dumadaan ito sa hanay ng labindalawang tao. Ang lumalabas sa

kabilang dulo ay kadalasang isang putok ng halakhakan. Puwedeng tumakbo

ang laro sa iisang salita o sa isang buong pangungusap. Ganito ang nangyayari.

Magsimula sa MABUBUHAY. Pagkalipas ng labindalawang pagpasa, ang

salitang lumabas sa kabilang dulo ay MAMAMATAY. Magsimula sa ALAM

NAMING LAHAT NA MABUBUHAY SIYA. Pagkalipas ng labindalawang pagpasa

ay bumalik ito bilang ALAM NG LAHAT NA PATAY NA SIYA. TAKDA ANG

LIBING SA IKA-12, GANAP NA 12:00. HA HA HA HA. Ganoon mismo ang

nakikita kong paggalaw ng impormasyon sa midya ngayon. Iisang pambungad

na linya sa isang balita, iba-iba ang pag-uulat ng bawat sunod-sunod na

pahayagan.

Ang inakala nating larong pambata ay ang mapait na katotohanan ng isang

industriya kung saan wala nang naiwan para ihiwalay ang isang tindahan ng

dyaryo sa isang silid-balitaan. Sa huli, iisang sinulid ang pinagsasaluhan ng

dalawang bagay. Pareho silang anak ng iisang primitibong pinagmulan.

Tingnan mo lang kung paano nagbibihis ang mga tao. Isang huling bagay,

upang walang magkamali ng akala. Hindi ko sinasabing ako ang huling taong
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natira sa mundo. Ang pangalawa lamang sa huli. Ang huli ay nasa hanay pa rin,

bumubulong sa tainga ng iba. Maligayang pagbabasa.
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