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БУДЕ ЖИТИ, ПОМРЕ

БУДЕ ЖИТИ, ПОМРЕ

Дванадцять передач від тиші до шуму

КОМУНІКАЦІЯ

Першими комунікували первісні люди без одягу. Першими інформували

первісні люди в одязі та з журналістським посвідченням. Усе ті самі

первісні люди. Нічого не змінилося. Хіба що перші мусили вижити в житті.

Другі заробляють на життя тим, що повертають вцілілих до життя. Тут

немає часу на суперечку чи критику. Я ніколи не займався ні тим, ні тим.

Що я хочу зробити — це розповісти антропологічну різницю між ними

через історії. Перша справжня форма комунікації — і тут усі підскочать зі

стільця — це тиша. Раніше за слово. Раніше за голос. Раніше за жест.

Раніше за поставу. Тиша завжди міряла інтелект людини її здатністю

обробляти й вирішувати. Ніколи навпаки. А чоловіки, зібравшись докупи,

мовчали. Дивилися на зорі. На абстрактне. На уявлене. Аж поки віддалік

група жінок — певних, що вони самі — почала розмовляти між собою. Тихі

голоси. Контрольований тон. Контрольований ритм. Впорядкована

каденція. Кожне слово ретельно покладене. Нічого не лишено на випадок.

Але перший урок, який тиша лишила людству, — це не внутрішня

стриманість. Це метод. Останній рубіж усередині кожного простору, де

ухвалюються справжні рішення. А шум усередині тиші — це те єдине, що

ніколи не зникає. Він іде зсередини. Емоційний і когнітивний. Логічний і

раціональний. Інстинктивний і афективний. Усе водночас. Єдині, хто

справді здатен із ним упоратися, лишаються, як завжди, жінки. Такі повні,

такі функціональні, що їм доручили ще й нести далі людське відтворення.
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Усе інше, чого я тут не охопив, я лишаю власному досвідові кожного. Це

найкраща частина того, ким ми є. ІНФОРМАЦІЯ

Інформація нагадує мені гру, у яку ми грали дітьми. Усі в коло. Перший

шепоче слово на вухо наступному. Воно йде по ланцюжку через

дванадцятьох людей. Те, що виходило з другого кінця, зазвичай було

вибухом реготу. Гра могла йти на одному слові або на цілому реченні. Ось

що виходило. Починаєш із БУДЕ ЖИТИ. Через дванадцять передач слово,

що виходило з другого кінця, було ПОМРЕ. Починаєш із МИ ВСІ ЗНАЛИ,

ЩО ВІН ВИЖИВЕ. Через дванадцять передач поверталося: УСІ ЗНАЛИ, ЩО

ВІН ПОМЕР. ПОХОРОН ПРИЗНАЧЕНО НА 12-те О 12:00. ХА ХА ХА ХА.

Саме так я сьогодні спостерігаю, як медіа рухають інформацію. Той самий

перший рядок новини, поданий по-різному виданням за виданням.

Те, що ми вважали дитячою грою, є гіркою правдою галузі, де вже нічого

не лишилося, щоб відрізнити газетний кіоск від редакції. Зрештою, ці дві

речі поєднує одна нитка. Вони обидві — діти того самого первісного

початку. Досить лише подивитися, як люди вдягаються. І останнє, щоб

ніхто не зрозумів хибно. Я не претендую на те, щоб бути останньою

людиною на землі. Лише передостанньою. Останній усе ще там, у

ланцюжку, шепоче комусь на вухо. Гарного читання.
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