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BANYAK MAKSIAT DAN SEDIKIT
KEBAJIKAN

BANYAK MAKSIAT DAN SEDIKIT KEBAJIKAN

Itali, Dilihat dari Dekat

Menjadi orang yang tidak dapat dijangka ada kelebihannya, tetapi ada juga titik
butanya. Saat-saat ketika anda menunggu kejelasan datang dengan sendirinya.
Dan ia memang datang. Anda cuma perlu tahu cara menunggu. Yang bukan
bakat orang Itali. Tiada projek di hulu. Tiada perancangan. Itu kerja yang
dikhaskan untuk mereka yang dibayar lumayan supaya kelihatan bijak berfikir,
sementara data yang sebenar kekal terikat pada naluri dan gerak hati. Dua nilai
mutlak. Tanpa pernah lupa bahawa kita anak-anak kepada wanita yang
berkebolehan. Jangan sesekali lupakan itu. Orang Amerika menyebutnya work
in progress, dan mereka menyebutnya dengan selamba. Kami orang Itali tiada
wawasan pengurusan. Selepas dua ribu tahun kami masih mempertahankan
kedudukan kami. Bertengkar tentang siapa memiliki apa, dan tidak pernah
tentang siapa yang benar-benar memiliki apa. Dan sentiasa menyebut-nyebut
orang Rom purba. Pembina saluran air dan tandas yang mahir. Pakar dalam
penundukan, penguasaan, perampasan, diskriminasi. Dibalut hiburan dan pesta
liar yang tidak berkesudahan. Banyak maksiat dan sedikit kebajikan. Satu
bangsa yang memaku pada salib rakan sekerja yang tiba dua ribu tahun lalu
membawa sepatah kata dan sebuah buku. Dia datang bukan untuk
mengumumkan ketibaan Bezos dan Amazon. Dia datang untuk menunjukkan
bagaimana sebuah perniagaan dibina dan dimiliki di atas kulit orang lain. Dua
ribu tahun kemudian bilik pengakuan dosa masih di dalam bilik yang sama.

Dosanya sama. Cuma dendanya yang telah dirundingkan semula.
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Satu bangsa yang kehilangan segalanya dan tinggal dengan tandas awam, dan
sebuah kerajaan yang memerintah seperti orang berdoa tergesa-gesa. Mata
terpejam. Kata-kata yang dihafal. Fikiran sudah pun di luar pintu. Kami
meminta perlindungan daripada Washington dan menamakannya kedaulatan.
Kami meminta wang daripada Brussels dan menamakannya maruah. Kemudian
kami pergi menyambut komuni dengan sebelah tangan masih di dalam poket
orang. Gereja sekurang-kurangnya mengakui bahawa ia mempunyai dogma.
Politik kami mempunyai dogma yang sama dan menamakannya akal budi.
Kedua-duanya meminta anda percaya tanpa memeriksa. Hanya satu daripada
keduanya cukup beradab untuk menamakannya iman. Dan ada satu pelajaran
yang negara ini tidak pernah pelajari, walaupun ia berdiri di hadapan altarnya
selama berabad-abad. Ketundukan yang kelihatan itulah penaklukan
tersembunyi yang sebenar. Ia hanya boleh dibaca oleh lelaki yang poketnya
kosong. Sementara modal menggunung di satu pihak, di pihak yang lain
seseorang memegang tepat apa yang mampu ditampungnya, seperti seorang
krupier mengendalikan meja kasino. Rumah judi tidak pernah meninggikan
suara. Rumah judi menunggu. Iaitu satu-satunya perkara yang kami tetapkan
tadi bahawa kami tidak mampu buat. Itali. Sebuah negara tempat anda datang
bercuti dua puluh hari, makan sedap, kemudian terus pergi. Kerana ia bukan

tempat yang saya syorkan.
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