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BANYAK MAKSIAT DAN SEDIKIT
KEBAJIKAN

BANYAK MAKSIAT DAN SEDIKIT KEBAJIKAN

Itali, Dilihat dari Dekat

Menjadi orang yang tidak dapat dijangka ada kelebihannya, tetapi ada juga titik

butanya. Saat-saat ketika anda menunggu kejelasan datang dengan sendirinya.

Dan ia memang datang. Anda cuma perlu tahu cara menunggu. Yang bukan

bakat orang Itali. Tiada projek di hulu. Tiada perancangan. Itu kerja yang

dikhaskan untuk mereka yang dibayar lumayan supaya kelihatan bijak berfikir,

sementara data yang sebenar kekal terikat pada naluri dan gerak hati. Dua nilai

mutlak. Tanpa pernah lupa bahawa kita anak-anak kepada wanita yang

berkebolehan. Jangan sesekali lupakan itu. Orang Amerika menyebutnya work

in progress, dan mereka menyebutnya dengan selamba. Kami orang Itali tiada

wawasan pengurusan. Selepas dua ribu tahun kami masih mempertahankan

kedudukan kami. Bertengkar tentang siapa memiliki apa, dan tidak pernah

tentang siapa yang benar-benar memiliki apa. Dan sentiasa menyebut-nyebut

orang Rom purba. Pembina saluran air dan tandas yang mahir. Pakar dalam

penundukan, penguasaan, perampasan, diskriminasi. Dibalut hiburan dan pesta

liar yang tidak berkesudahan. Banyak maksiat dan sedikit kebajikan. Satu

bangsa yang memaku pada salib rakan sekerja yang tiba dua ribu tahun lalu

membawa sepatah kata dan sebuah buku. Dia datang bukan untuk

mengumumkan ketibaan Bezos dan Amazon. Dia datang untuk menunjukkan

bagaimana sebuah perniagaan dibina dan dimiliki di atas kulit orang lain. Dua

ribu tahun kemudian bilik pengakuan dosa masih di dalam bilik yang sama.

Dosanya sama. Cuma dendanya yang telah dirundingkan semula.
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Satu bangsa yang kehilangan segalanya dan tinggal dengan tandas awam, dan

sebuah kerajaan yang memerintah seperti orang berdoa tergesa-gesa. Mata

terpejam. Kata-kata yang dihafal. Fikiran sudah pun di luar pintu. Kami

meminta perlindungan daripada Washington dan menamakannya kedaulatan.

Kami meminta wang daripada Brussels dan menamakannya maruah. Kemudian

kami pergi menyambut komuni dengan sebelah tangan masih di dalam poket

orang. Gereja sekurang-kurangnya mengakui bahawa ia mempunyai dogma.

Politik kami mempunyai dogma yang sama dan menamakannya akal budi.

Kedua-duanya meminta anda percaya tanpa memeriksa. Hanya satu daripada

keduanya cukup beradab untuk menamakannya iman. Dan ada satu pelajaran

yang negara ini tidak pernah pelajari, walaupun ia berdiri di hadapan altarnya

selama berabad-abad. Ketundukan yang kelihatan itulah penaklukan

tersembunyi yang sebenar. Ia hanya boleh dibaca oleh lelaki yang poketnya

kosong. Sementara modal menggunung di satu pihak, di pihak yang lain

seseorang memegang tepat apa yang mampu ditampungnya, seperti seorang

krupier mengendalikan meja kasino. Rumah judi tidak pernah meninggikan

suara. Rumah judi menunggu. Iaitu satu-satunya perkara yang kami tetapkan

tadi bahawa kami tidak mampu buat. Itali. Sebuah negara tempat anda datang

bercuti dua puluh hari, makan sedap, kemudian terus pergi. Kerana ia bukan

tempat yang saya syorkan.
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