

TERLALU BANYAK REALITI SERENTAK

TERLALU BANYAK REALITI SERENTAK

Kegilaan sebagai Keterlaluan, Kegilaan sebagai Penglihatan

Mereka memanggil saya gila. Lebih daripada sekali. Kadang-kadang kerana saya terlalu banyak berfikir. Kadang-kadang kerana saya terlalu banyak merasa. Dan kadang-kadang sekadar kerana saya melihat sesuatu dari sudut yang berbeza. Lama-kelamaan saya sedar bahawa kegilaan selalunya label yang kita berikan kepada apa yang tidak dapat kita kelaskan. Ia alat yang sama yang digunakan oleh kuil itu. Berikan satu kategori. Carikan satu label. Jadikan seorang lelaki versi yang lebih kecil daripada apa yang sudah anda tahu. Perkataannya berubah mengikut abad. Fungsinya tidak. Namun ada sejenis kegilaan yang lahir daripada kepekaan yang berlebihan. Daripada persoalan yang berlebihan. Daripada ketidakmampuan menerima permukaan tanpa kedalaman. Kegilaan ialah sebuah bilik tempat fikiran berlari lebih laju daripada bahasa. Tempat emosi tiba serentak. Tempat hati tidak mampu menutup pintunya. Sesiapa yang melaluinya tidak pernah keluar tanpa berubah. Kerana mereka telah melihat sesuatu. Dan apa yang telah dilihat tidak boleh dinyahlihat. Ramai percaya kegilaan ialah lawan kepada kecerdasan. Saya tidak yakin. Kadang-kadang keduanya saudara dekat. Kadang-kadang kegilaan ialah kecerdasan yang sampai ke had terakhirnya. Titik apabila ia tidak lagi dapat dibendung. Tempat ia melihat terlalu banyak kaitan. Terlalu banyak makna. Terlalu banyak realiti pada masa yang sama.

Dan apabila itu berlaku, bahasa tidak lagi memadai. Hanya isyarat—atau diam—yang tinggal sebagai penterjemah yang tidak sempurna. Itulah separuh

daripada bilik itu. Dilihat dari luar, ia keterlaluan. Dilihat dari dalam, ia sesuatu yang sama sekali lain. Ada satu wilayah yang sedikit sahaja orang mengenalinya. Ia terletak antara kekacauan dan kejelasan. Antara luka dan kefahaman. Antara keruntuhan dan kelahiran semula. Saya menamakannya kegilaan yang jernih. Di situ, kaitan menjadi kelihatan. Topeng gugur. Perincian mula bersuara. Ia sukar dijelaskan. Mereka yang tidak pernah mengalaminya menyangkanya kekeliruan. Sebenarnya, ia sebaliknya. Ia kejelasan yang berlebihan. Terlalu banyak realiti diperhatikan serentak. Mereka yang hidup dalam kegilaan yang jernih tidak sesat. Mereka sekadar mengembara melalui tempat yang belum dicapai oleh orang lain. Suatu ketika kami melawat seorang pelanggan yang tidak pernah membayar tepat pada masanya. Kelewatannya sentiasa mengembalikannya ke senarai akaun tertunggak. Malah pengurus kredit pun terlibat. Dia datang dari Milan. Lebih analitis. Lebih rasional. Kurang emosi. Namun pelanggan itu enggan mendengar. Masa berlalu. Pada suatu hari saya bertemu dengannya lagi. Saya berkata:

Tahniah. Nama tuan tiada lagi dalam senarai tertunggak. Akhirnya tuan menjadi seperti orang lain. Dia memandang saya. Tersenyum. Dan menjawab: Sahabatku, lihat sekali lagi. Jika kamu tidak nampak aku, itu tidak bermakna aku tiada di sana. Pada saat itu saya memahami sesuatu. Kegilaan yang jernih bukanlah melihat apa yang tidak wujud. Ia melihat apa yang memang wujud sementara semua orang lain sedang memandang ke tempat lain. Keterlaluan dan penglihatan bukan dua buah bilik. Ia bilik yang sama, dan pintu yang anda gunakan menentukan nama yang anda berikan kepadanya. Mereka yang menamakannya kegilaan sedang berdiri di luar. Mereka bukan menggambarkan bilik itu. Mereka sedang mempertahankan format. Dan format tidak pernah memaafkan sesiapa kerana hidup di luarnya.

Ferdinando

Ferdinando Frega. Hak Cipta Terpelihara. Didaftarkan secara rasmi dan dilindungi di bawah Undang-Undang Hak Cipta Amerika Syarikat.