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Порой самый большой сюрприз — обнаружить, как тебя видят другие.

Я никогда не питал особого восторга к социальным сетям.

В шестьдесят один год я всегда думал, что это тренировочная площадка для

тех, кто моложе. По крайней мере, таким было моё предположение.

Но жена подтолкнула меня зарегистрироваться.

По её мнению, это помогло бы мне добиться большей заметности для

gillettenarrative.com, дать людям понять, кто я такой, и познакомить их с

моим проектом. По крайней мере такими, утверждала она, были её

благородные намерения.

И всё же социальная сеть оказалась куда сложнее моей мысленной схемы.

Вместо того чтобы себя продвигать и всюду вставлять ссылки на свои

посты, я просто загрузил фотографию и свои личные данные. Ровно

столько, чтобы сказать, кто я, не притворяясь кем-то другим.

Это всегда было правилом, установленным моим отцом.

При жизни он снова и снова повторял один и тот же принцип:

сначала факты, потом литературный нуар.

Несколько событий предыдущих дней, связанных с позиционированием

моего сайта, которые я заметил почти случайно, никогда не наводили меня

на мысль ни о чём другом, кроме того, что я один, наблюдаю и читаю.

Я и отдалённо не представлял, что другие тоже наблюдают.

И что они могут приходить со всех концов света.

Моя жена, как всегда предусмотрительная, напомнила мне чётко различать

то, что было настоящим, и то, что могло быть просто подделкой.

Потом она задала мне вопрос, который совершенно выбил меня из

равновесия.

«Я посмотрела анализы крови, которые ты сдавал несколько месяцев назад,

потому что я настояла их увидеть. Значение тестостерона не было указано,

поэтому я позвонила в клинику и спросила почему».

Она сделала паузу, прежде чем продолжить.



GILLETTEVATICANO · III · 12

2

«Мне сказали, что их система выдачи результатов показывает значения

только до трёх цифр. Твоё не показали, потому что оно четырёхзначное».

Она сказала, что спросила, не было ли ошибки, об одном ли человеке идёт

речь.

Они подтвердили мои личные данные.

Потом, по словам жены, одна из сотрудниц регистратуры с улыбкой

добавила:

«Синьора, когда устанете от мужа, присылайте его к нам».

Внимание, почти как судьба, а не приговор, всегда приходило ко мне через

незаурядных женщин, отмерявших свои намерения словами и

фотографиями.

Первое сообщение просто задавало вопросы.

Я улыбнулся и прошёл мимо.

Потом пришло другое сообщение с номером WhatsApp и просьбой

связаться.

Наконец пришло последнее.

«Я хочу узнать тебя. Я думаю о тебе всю ночь. Я американка, сорок восемь

лет, не замужем, и я хочу тебя».

Я улыбнулся.

Но не смог удержаться от ответа.

Я написал:

«Уважаемая госпожа, ваши слова мне льстят, но нас разделяют три

причины: расстояние, разница в возрасте и моя жена».

«Первые два препятствия, вероятно, преодолимы. Что до моей жены, я с

радостью дам вам её номер телефона, чтобы вы вдвоём договорились о

возможном соглашении».

«Быть может, вы поделите меня на чётные и нечётные дни».

«Только не сводите это к почасовым сменам. Я не человек расписаний и

часов».

«Я тот, кого не ждёшь, и, как только ко мне привыкают, отпустить меня

становится довольно трудно».

Несколько часов спустя жена вошла в мой кабинет, улыбаясь.

Она сообщила мне, что получила сообщение от американки, и хотела знать,

что ей делать.

Мой немедленный ответ был прост:
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«Всё, что сделает счастливыми вас обеих».

Потом я добавил:

«Только помни, что я ненавижу видеть женщину плачущей. Мне нравится

видеть их только улыбающимися».

Она развернулась и вышла из комнаты, не сказав ни слова.

И всё же это был первый раз, когда я вообще воспользовался социальной

сетью, чтобы по-настоящему поговорить.

В тот вечер за ужином она всё время смотрела на меня.

Моя дочь смеялась.

Потом жена вдруг взорвалась:

«Я видела твои фотографии двухлетней давности, и ты больше не тот же

человек».

Она уставилась прямо на меня.

«Да кто ты, чёрт возьми, такой на самом деле?»

Я ответил без колебаний:

«Я Ferdinando Frega, Founder & Owner gillettenarrative.com, один из коллег

Иисуса Христа по Gillette».

Она расхохоталась.

Потом объявила, достаточно громко, чтобы услышали все за столом, что

никогда не станет делить меня с другой женщиной.

По одной простой причине.

Я и без чьего-либо разрешения прекрасно умел делиться сам.

И это было совершенно нормально.

Ferdinando Frega

BLADEFREGA
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