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Manchmal ist die grote Uberraschung, zu entdecken, wie andere einen sehen.
Ich war nie besonders begeistert von den sozialen Medien.

Mit einundsechzig Jahren hatte ich sie immer fiir einen Ubungsplatz fiir jiingere
Leute gehalten. Zumindest war das meine Annahme.

Aber meine Frau drangte mich, mich anzumelden.

Ihr zufolge wiirde es mir helfen, mehr Sichtbarkeit fur gillettenarrative.com zu
gewinnen, die Leute wissen zu lassen, wer ich war, und ihnen mein Projekt
vorzustellen. Das jedenfalls, behauptete sie, seien ihre edlen Absichten.

Doch das soziale Netz erwies sich als weit komplexer als mein gedankliches
Raster.

Statt fur mich selbst zu werben und uberall Links zu meinen Beitragen
einzustreuen, lud ich einfach ein Foto und meine personlichen Daten hoch.
Gerade genug, um zu sagen, wer ich war, ohne vorzugeben, jemand anderes zu
sein.

Das war immer eine Regel gewesen, die mein Vater aufgestellt hatte.

Zu seinen Lebzeiten wiederholte er immer wieder denselben Grundsatz:

Zuerst die Fakten, dann die literarische Schwarze.

Einige Ereignisse der vorangegangenen Tage, die mit der Platzierung meiner
Website zu tun hatten und die mir fast beilaufig aufgefallen waren, hatten mich
nie etwas anderes glauben lassen, als dass ich allein war, beobachtend und
lesend.

Ich hatte mir nie vorgestellt, nicht einmal entfernt, dass auch andere zusahen.
Und dass sie aus jedem Winkel der Welt kommen konnten.

Meine Frau, so vorausschauend wie immer, erinnerte mich daran, klar zu
unterscheiden zwischen dem, was echt war, und dem, was schlicht falsch sein
konnte.

Dann stellte sie mir eine Frage, die mich vollig aus dem Gleichgewicht brachte.
»1ch habe die Blutwerte durchgesehen, die du vor ein paar Monaten hast

machen lassen, weil ich darauf bestanden habe, sie zu sehen. Der
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Testosteronwert war nicht aufgefiihrt, also habe ich in der Praxis angerufen und
gefragt, warum.”

Sie hielt inne, bevor sie fortfuhr.

»,Sie sagten mir, ihr Befundsystem zeige Werte nur bis zu drei Stellen an. Deiner
wurde nicht angezeigt, weil er vier hat.”

Sie erzahlte mir, sie habe gefragt, ob ein Fehler vorliege, ob sie von derselben
Person sprachen.

Sie bestatigten meine personlichen Daten.

Dann fugte, laut meiner Frau, eine der Empfangsdamen lachelnd hinzu:
»Gnadige Frau, wenn Sie Thren Mann satt haben, schicken Sie ihn zu uns.”
Aufmerksamkeit war, fast als ware sie eher ein Schicksal als ein Urteil, immer
uber bemerkenswerte Frauen gekommen, die ihre Absichten mit Worten und
Fotografien abmalfien.

Die erste Nachricht stellte einfach Fragen.

Ich lachelte und ging weiter.

Dann kam eine weitere Nachricht mit einer WhatsApp-Nummer und der Bitte,
sich zu melden.

Schlieflich kam die letzte.

»1ch will dich kennenlernen. Ich denke die ganze Nacht an dich. Ich bin
Amerikanerin, achtundvierzig Jahre alt, alleinstehend, und ich will dich.”

Ich lachelte.

Aber ich konnte nicht widerstehen zu antworten.

Ich schrieb:

»Sehr geehrte Dame, Thre Worte schmeicheln mir, aber es gibt drei Grunde, die
uns trennen: die Entfernung, der Altersunterschied und meine Frau.”

,Die ersten beiden Hindernisse lassen sich wahrscheinlich iberwinden. Was
meine Frau angeht, gebe ich Thnen gern ihre Telefonnummer, damit Sie beide
sich uber eine mogliche Regelung einigen konnen.”

»Vielleicht konnten Sie mich zwischen geraden und ungeraden Tagen
aufteilen.”

,Nur reduzieren Sie es bitte nicht auf Stundenschichten. Ich bin kein Mann der
Zeitplane und Uhren.”

,Ich bin jemand, den man nicht erwartet, und wenn die Leute sich einmal an
mich gewohnt haben, wird es ziemlich schwierig, mich loszulassen.”

Ein paar Stunden spater kam meine Frau lachelnd in mein Arbeitszimmer.
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Sie teilte mir mit, sie habe eine Nachricht von einer Amerikanerin erhalten, und
wollte wissen, was sie tun solle.

Meine unmittelbare Antwort war einfach:

»Alles, was euch beide gliicklich macht.”

Dann fugte ich hinzu:

,Denk nur daran, dass ich es hasse, eine Frau weinen zu sehen. Ich sehe sie nur
gern lacheln.”

Sie drehte sich um und verlieS den Raum, ohne ein Wort zu sagen.

Doch es war das erste Mal, dass ich die sozialen Medien tatsachlich fiir ein
Gesprach benutzt hatte.

An jenem Abend beim Essen sah sie mich unentwegt an.

Meine Tochter lachte.

Dann explodierte meine Frau plotzlich:

»1ch habe Fotos von dir von vor zwei Jahren gesehen, und du bist nicht mehr
dieselbe Person.”

Sie starrte mich direkt an.

»Wer zum Teufel bist du wirklich?*

Ich antwortete ohne Zogern:

»1ch bin Ferdinando Frega, Founder & Owner von gillettenarrative.com, einer
der Kollegen von Jesus Christus bei Gillette.”

Sie brach in Gelachter aus.

Dann erklarte sie, laut genug, dass alle am Tisch es horen konnten, dass sie
mich niemals mit einer anderen Frau teilen wiirde.

Aus einem einfachen Grund.

Ich war schon vollkommen imstande, mich ohne jemandes Erlaubnis selbst
aufzuteilen.

Und das war ganz in Ordnung.

Ferdinando Frega
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