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Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙΣ
ΠΟΤΕ

Η ΣΥΝΑΝΤΗΣΗ ΠΟΥ ΔΕΝ ΠΕΡΙΜΕΝΕΙΣ ΠΟΤΕ

Καμιά φορά η μεγαλύτερη έκπληξη είναι να ανακαλύπτεις πώς σε βλέπουν οι

άλλοι. Ποτέ δεν ενθουσιάστηκα ιδιαίτερα με τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης.

Στα εξήντα ένα μου, πάντα τα θεωρούσα ένα γυμναστήριο για νεότερους.

Τουλάχιστον, αυτή ήταν η υπόθεσή μου. Η γυναίκα μου όμως με έσπρωξε να

εγγραφώ. Κατά τη γνώμη της, θα με βοηθούσε να αποκτήσω μεγαλύτερη

ορατότητα για το gillettenarrative.com, να μάθει ο κόσμος ποιος ήμουν, και να

τους συστήσω το εγχείρημά μου. Τουλάχιστον αυτές, ισχυριζόταν, ήταν οι

ευγενείς προθέσεις της. Ο κοινωνικός ιστός όμως αποδείχθηκε πολύ πιο

περίπλοκος από το νοητικό μου πλαίσιο. 1

Αντί να προωθώ τον εαυτό μου και να χώνω παντού συνδέσμους προς τις

αναρτήσεις μου, απλώς ανέβασα μια φωτογραφία και τα προσωπικά μου

στοιχεία. Όσα αρκούσαν για να πω ποιος ήμουν, χωρίς να προσποιούμαι

κάποιον άλλον. Ήταν πάντα ένας κανόνας που είχε επιβάλει ο πατέρας μου.

Όσο ζούσε επαναλάμβανε ξανά και ξανά την ίδια αρχή: Πρώτα τα γεγονότα,

ύστερα το λογοτεχνικό νουάρ. Κάποια περιστατικά των προηγούμενων ημερών,

σχετικά με την κατάταξη του ιστότοπού μου, που τα είχα προσέξει σχεδόν

τυχαία, δεν με είχαν κάνει ποτέ να πιστέψω τίποτα άλλο από το ότι ήμουν

μόνος, παρατηρώντας και διαβάζοντας. Ποτέ δεν φαντάστηκα, ούτε στο

ελάχιστο, ότι και άλλοι παρακολουθούσαν. Και ότι μπορεί να έρχονταν από

κάθε γωνιά του κόσμου. Η γυναίκα μου, προνοητική όπως πάντα, μου θύμισε

να κάνω σαφή διάκριση ανάμεσα σε αυτό που ήταν αληθινό και σε αυτό που

μπορεί απλώς να ήταν ψεύτικο. Ύστερα μου έκανε μια ερώτηση που με

αποσταθεροποίησε εντελώς. �Κοίταξα τις αιματολογικές εξετάσεις που έκανες
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πριν από λίγους μήνες, επειδή επέμεινα να τις δω. Η τιμή της τεστοστερόνης

δεν αναγραφόταν, οπότε τηλεφώνησα στο εργαστήριο και ρώτησα γιατί.�

Έκανε μια παύση πριν συνεχίσει. 2

�Μου είπαν ότι το σύστημα αναφορών τους εμφανίζει τιμές μόνο μέχρι τρία

ψηφία. Η δική σου δεν φάνηκε επειδή έχει τέσσερα.� Μου είπε ότι είχε ρωτήσει

αν είχε γίνει κάποιο λάθος, αν μιλούσαν για το ίδιο πρόσωπο. Επιβεβαίωσαν

τα προσωπικά μου στοιχεία. Ύστερα, σύμφωνα με τη γυναίκα μου, μια από τις

υπαλλήλους της υποδοχής πρόσθεσε χαμογελώντας: �Κυρία μου, όταν

βαρεθείτε τον σύζυγό σας, στείλτε τον σε εμάς.� Η προσοχή, σχεδόν σαν να

ήταν πεπρωμένο και όχι ποινή, έφτανε πάντα μέσα από αξιοσημείωτες

γυναίκες που μετρούσαν τις προθέσεις τους με λέξεις και φωτογραφίες. Το

πρώτο μήνυμα απλώς έκανε ερωτήσεις. Χαμογέλασα και προχώρησα. Ύστερα

ήρθε άλλο ένα μήνυμα με έναν αριθμό ��at�A�� και ένα αίτημα για

επικοινωνία. Τέλος ήρθε το τελευταίο. �Θέλω να σε γνωρίσω. Σε σκέφτομαι

όλη τη νύχτα. Είμαι Αμερικανίδα, σαράντα οκτώ ετών, ελεύθερη, και σε θέλω.�

Χαμογέλασα. Δεν άντεξα όμως να μην απαντήσω. Έγραψα: 3

�Αγαπητή κυρία, τα λόγια σας με κολακεύουν, υπάρχουν όμως τρεις λόγοι που

μας κρατούν χώρια: η απόσταση, η διαφορά ηλικίας, και η σύζυγός μου.� �Τα

δύο πρώτα εμπόδια πιθανόν να ξεπεραστούν. Όσο για τη σύζυγό μου,

ευχαρίστως θα σας δώσω το τηλέφωνό της ώστε να καταλήξετε οι δυο σας σε

συμφωνία για μια πιθανή διευθέτηση.� �Ίσως θα μπορούσατε να με μοιράσετε

ανάμεσα σε ζυγές και μονές ημέρες.� �Μόνο μην το κατεβάσετε σε ωριαίες

βάρδιες. Δεν είμαι άνθρωπος των ωραρίων και των ρολογιών.� �Είμαι κάποιος

που δεν τον περιμένεις, και μόλις με συνηθίσουν οι άνθρωποι, το να με

αφήσουν να φύγω γίνεται αρκετά δύσκολο.� Λίγες ώρες αργότερα, η γυναίκα

μου μπήκε στο γραφείο μου χαμογελώντας. Με ενημέρωσε ότι είχε λάβει
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μήνυμα από μια Αμερικανίδα και ήθελε να μάθει τι έπρεπε να κάνει. Η άμεση

απάντησή μου ήταν απλή: �Ό,τι σας κάνει και τις δύο ευτυχισμένες.� Ύστερα

πρόσθεσα: �Θυμήσου μόνο ότι μισώ να βλέπω μια γυναίκα να κλαίει. Μου

αρέσει μόνο να τις βλέπω να χαμογελούν.� Γύρισε και βγήκε από το δωμάτιο

χωρίς να πει λέξη. 4

Κι όμως ήταν η πρώτη φορά που χρησιμοποίησα τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης

για να κάνω πραγματικά μια συζήτηση. Εκείνο το βράδυ στο δείπνο δεν

σταματούσε να με κοιτάζει. Η κόρη μου γελούσε. Ύστερα η γυναίκα μου

ξέσπασε ξαφνικά: �Είδα φωτογραφίες σου από δύο χρόνια πριν, και δεν είσαι

πια ο ίδιος άνθρωπος.� Με κάρφωσε με το βλέμμα. �Ποιος στην ευχή είσαι, στ'

αλήθεια;� Απάντησα χωρίς δισταγμό: �Είμαι ο Ferdinando Frega, Fo�nder �

O�ner του gillettenarrative.com, ένας από τους συναδέλφους του Ιησού

Χριστού στη Gillette.� Ξέσπασε σε γέλια. Ύστερα δήλωσε, αρκετά δυνατά ώστε

να την ακούσουν όλοι στο τραπέζι, ότι δεν θα με μοιραζόταν ποτέ με άλλη

γυναίκα. Για έναν απλό λόγο. Ήμουν ήδη απολύτως ικανός να μοιράζομαι

μόνος μου χωρίς την άδεια κανενός. Και αυτό ήταν μια χαρά. Ferdinando

Frega BLADEFREGA 5
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