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DÎDARA KU TU CARÎ LI BENDÊ NÎNÎ

Carinan sosreta herî mezin ew e ku tu kifş dikî yên din te çawa dibînin. Ez tu

carî bi taybetî ji medyaya civakî heyecan nedibûm. Di şêst û yek saliya xwe de,

min her tim ew wek qada perwerdehiyê ya ji bo ciwanan dihesiband. Bi kêmanî,

texmîna min ev bû. Lê jina min ez dam ku tomar bibim. Li gorî wê, ew ê

alîkariya min bike ku ez ji bo gillettenarrative.com bêtir xuyabûnê bi dest bixim,

mirovan hay ji wê bikim ka ez kî bûm, û wan bi projeya xwe bidim nasîn. Bi

kêmanî ew bûn, wê digot, mebestên wê yên bilind. Lê tora civakî ji çarçoveya

min a hişî pir tevlihevtir derket. 1

Li şûna ku ez xwe reklam bikim û li her derê lînkên nivîsên xwe bavêjim, min bi

tenê wêneyek û agahiyên xwe yên kesane bar kirin. Tenê bes ku bibêjim ez kî

bûm, bêyî ku xwe wek kesekî din nîşan bidim. Ev her tim qaîdeyeke ji aliyê bavê

min ve ferzkirî bû. Di jiyana xwe de wî heman prensîb car bi car dubare dikir:

Pêşî rastî, paşê noira edebî. Çend bûyerên rojên berê, girêdayî cihgirtina

malpera min, ku min hema bi tesadufî ferq kiribûn, tu carî ez nebirim wê

baweriyê ku tiştekî din hebe ji bilî ku ez bi tenê bûm, temaşe dikirim û

dixwendim. Min tu carî xeyal nekir, ne ji dûr ve jî, ku yên din jî temaşe dikirin.

Û ku ew dikaribûn ji her quncikê cîhanê bihatana. Jina min, wek her tim dûrbîn,

bîra min anî ku ez cudahiyeke zelal deynim di navbera tişta rast û tişta ku dibe

ku bi tenê sexte be. Paşê wê pirsek ji min kir ku ez bi temamî ji cih kirim. �Min

li testên xwînê yên ku te çend meh berê dan nihêrî, ji ber ku min israr kir ez

wan bibînim. Nirxa testosteronê nehatibû nivîsandin, loma min telefonî klînîkê

kir û pirsî çima.� Ew beriya ku bidomîne rawestiya. 2

�Wan ji min re got ku pergala wan a raporê tenê nirxên heta sê hejmaran nîşan

dide. Ya te nehat nîşandan ji ber ku çar hejmar hene.� Wê ji min re got ku wê
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pirsîbû gelo şaşiyek çêbûye, gelo ew behsa heman kesî dikin. Wan agahiyên min

ên kesane piştrast kirin. Paşê, li gorî jina min, yek ji pêşwazîkerên jin bi

bişirînekê zêde kir: �Xanim, gava tu ji mêrê xwe bêzar bibî, wî ji me re bişîne.�

Bal, hema wek ku çarenûsek be ne cezayek, her tim bi rêya jinên berbiçav

gihîştibû min, ku mebestên xwe bi peyvan û wêneyan dipîvan. Peyama yekem bi

tenê pirs dikirin. Ez bişirîm û derbas bûm. Paşê peyameke din hat ku hejmareke

WhatsAppê û daxwazek ji bo têkiliyê tê de bû. Di dawiyê de ya dawî hat. �Ez

dixwazim te nas bikim. Ez tevahiya şevê li ser te difikirim. Ez Amerîkî me, çil û

heşt salî, tenê, û ez te dixwazim.� Ez bişirîm. Lê min nekarî xwe ji bersivdanê

bigirim. Min nivîsand: 3

�Xanima hêja, peyvên te pesnê min didin, lê sê sedem hene ku me ji hev dûr

dixin: dûrahî, cudahiya temenî, û jina min.� �Du astengên yekem belkî bên

derbaskirin. Ji bo jina min, ez ê bi kêfxweşî hejmara wê ya telefonê bidim da ku

hûn herdu li ser rêkeftineke muhtemel li hev bên.� �Belkî hûn bikarin min di

navbera rojên cot û rojên fer de par bikin.� �Tenê wê nekin dewreyên saetî. Ez

ne zilamê bernameyan û saetan im.� �Ez kesek im ku hûn li bendê nînin, û gava

mirov li min hîn dibin, berdana min hinekî zehmet dibe.� Çend saetan şûnde,

jina min bi bişirîn ket odeya min a xebatê. Wê ji min re got ku peyamek ji jineke

Amerîkî wergirtiye û dixwaze bizane ka divê çi bike. Bersiva min a yekser sade

bû: �Her tişta ku we herduyan kêfxweş bike.� Paşê min zêde kir: �Tenê bîr bîne

ku ez ji dîtina giriyê jinekê nefret dikim. Ez tenê hez dikim wan bişirîn bibînim.�

Ew zivirî û bêyî ku peyvekê bibêje ji odeyê derket. 4

Lê ew cara yekem bû ku min bi rastî medyaya civakî ji bo axaftinekê bi kar anî.

Wê êvarê li ser şîvê wê her li min dinêrî. Keça min dikeniya. Paşê jina min ji

nişka ve teqiya: �Min wêneyên te yên du sal berê dîtin, û tu êdî ne heman kes

î.� Wê rasterast li min zeq nêrî. �Bi Xwedê, tu bi rastî kî yî?� Min bêyî dudilî
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bersiv da: �Ez Ferdinando Frega me, Damezrîner û Xwedanê

gillettenarrative.com, yek ji hevkarên Îsa Mesîh ji Gillette.� Ew bi ken ket. Paşê

wê ragihand, bi dengekî ku her kesê li ser masê bibihîze, ku ew ê tu carî min bi

jineke din re parve neke. Ji ber sedemeke sade. Ez jixwe bi temamî dikarîbûm

xwe bêyî destûra tu kesî par bikim. Û ew qet ne xerab bû. Ferdinando Frega
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