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A AQUISICAO HOSTIL DO CEU

A carta enviada ao Papa em 11 de agosto de 2026 recebeu uma confirmacao de
recebimento num prazo que nenhuma instituicao religiosa jamais havia
prometido oficialmente.

Havia apenas trés explicagoes possiveis.

1. A Santa Sé ndo aceita e-mails.

2. A Santa Sé nao fornece um endereco dedicado aos fiéis comuns.

3. A Santa Sé prefere a correspondéncia em papel entregue pelo correio
tradicional.

Mas algo me dizia que eu nao pertencia aos fiéis.

Eu pertencia aos colegas.

Talvez de outro século. Sem batina. Sem colarinho. Sem nenhum distintivo

visivel de autoridade.

Depois de oito anos dentro de um colégio de freiras, no entanto, eu ainda me
considerava um catolico praticante com uma quantidade razoavel de fé em
estoque.

Na manha seguinte, o telefone da minha casa se comportou como se estivesse
possuido.

Chegavam ligagoes de todas as direcoes.

Todo mundo repetia a mesma pergunta.

"Vocé viu?"

Vi o qué?

"Vocé estda em primeiro."

Primeiro onde?

"Na web. Em todo lugar. Acima do Vaticano. Acima dos jornais. Acima da
Wikipédia. A tinica coisa mais alta que vocé é o rodapé."

A informacao soava ridicula.

Infelizmente, também era verdadeira.

Na hora do almocgo, vi-me diante do verdadeiro Tribunal do Santo Oficio:

a minha mulher e a minha filha.

O interrogatério comegou imediatamente.
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"Se o Papa te convidasse ao Vaticano, o que vocé diria a ele?"

Sorri.

Como narrador, vendedor, escritor e fraudador profissional ocasional,
raramente sofri com falta de respostas.

Entao o meu gerente do banco, que por acaso também era amigo, apareceu
inesperadamente na minha casa e forneceu a aceleracdo narrativa necessaria.
Finalmente respondi.

"Eu explicaria a Sua Santidade que chegou a hora de ele fazer histéria trés
vezes distintas."

Siléncio.

Todo mundo escutava.

"Primeiro, tornando-se Papa."

Uma pausa.

"Segundo, reconhecendo oficialmente que Jesus Cristo era barbeado e portanto
o primeiro colega que a Gillette teve."

Ninguém interrompeu.

Encorajado pela auséncia de prisao imediata, continuei.

"Terceiro, trazendo a Gillette de volta para casa e colocando a empresa sob a
protecao do Vaticano."

A sala explodiu.

Todo mundo riu.

Todo mundo, menos a minha filha.

Ela estava calculando a probabilidade de a ideia ser séria e, pior ainda,
tentando entender de onde ela tinha se originado.

A estratégia em si era bastante simples.

A Igreja se tornaria a organizagao de marketing mais poderosa da histéria
humana.

Cada embalagem de laminas.

Cada aparelho de barbear.

Cada folheto.

Cada display.

Cada antncio.

A imagem de Jesus.

A fidelidade a marca se tornaria imediatamente uma questao teoldgica.
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Ninguém jamais trocaria de marca de novo.

Os fiéis comprariam as laminas da Igreja.

A Igreja ganharia consumidores.

Os consumidores se tornariam fiéis.

Os fiéis financiariam a caridade.

A caridade geraria boa vontade.

A boa vontade geraria mais fé.

O volante se tornaria eterno.

Depois viria a Fase Dois.

O Papa langaria uma aquisigao hostil.

Nao contra outra religiao.

Contra Wall Street.

A Gillette deixaria a bolsa para sempre.

Nada de acionistas.

Nada de panico trimestral.

Nada de analistas explicando a realidade a quem de fato a construiu.
A empresa se tornaria parte do patrimonio protegido da humanidade.
Administrada por doze pescadores selecionados diretamente no clero.
O modelo de gestao original.

Testado dois mil anos atras.

Os resultados sao historicamente significativos.

Naturalmente, o pessoal dos detergentes nunca entenderia o que tinha
acontecido.

Um dia seriam donos de uma galinha dos ovos de ouro.

No dia seguinte acreditariam ser donos de uma galinha sem ovos.

O que ndo conseguiriam notar é que a galinha tinha subitamente adquirido dois
bilhoes de clientes a mais.

A receita triplicaria.

Os custos de gestdao desabariam.

Camadas inteiras de executivos desapareceriam discretamente.
Muitos deles altissimamente remunerados.

Alguns deles competentes.

A correlagao nunca foi conclusivamente estabelecida.

Da minha parte, eu via apenas um risco pessoal.
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O Papa poderia concordar.

E se concordasse, poderia me pedir para voltar a trabalhar para a Mae Gillette.
S6 o tempo necessdario para relancar a startup.

Isso criaria imediatamente um problema conhecido.

Sua Santidade ja saberia o meu preco.

Um délar.

Nao porque esse fosse o valor.

Porque essa sempre tinha sido a piada.

E como toda piada perigosa, ela continha muito mais verdade do que conforto.

Ferdinando
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