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DIE FEINDLICHE UBERNAHME DES HIMMELS

Der Brief, der am 11. August 2026 an den Papst geschickt wurde, erhielt eine
Empfangsbestatigung innerhalb einer Frist, die keine religiose Institution je
offiziell zugesagt hatte.

Es gab nur drei mogliche Erklarungen.

1. Der Heilige Stuhl nimmt keine E-Mails an.

2. Der Heilige Stuhl stellt gewohnlichen Glaubigen keine eigene Adresse zur
Verfugung.

3. Der Heilige Stuhl bevorzugt Papierkorrespondenz, zugestellt uber die
herkommliche Post.

Doch etwas sagte mir, dass ich nicht zu den Glaubigen gehorte.

Ich gehorte zu den Kollegen.

Vielleicht aus einem anderen Jahrhundert. Ohne Soutane. Ohne Kollar. Ohne

jedes sichtbare Abzeichen der Autoritat.

Nach acht Jahren in einer von Nonnen gefuhrten Klosterschule hielt ich mich
allerdings immer noch fiir einen praktizierenden Katholiken mit einem
vernunftigen Rest an Glauben auf Lager.

Am folgenden Morgen benahm sich mein Haustelefon, als ware es besessen.
Anrufe kamen aus allen Richtungen.

Alle wiederholten dieselbe Frage.

»Hast du es gesehen?”

Was gesehen?

»Du bist Erster.”

Erster wo?

,Im Netz. Uberall. Uber dem Vatikan. Uber den Zeitungen. Uber Wikipedia. Das
Einzige, was hoher steht als du, ist die Fulszeile.”

Die Information klang lacherlich.

Leider war sie auch wahr.

Bis zur Mittagszeit stand ich dem wahren Tribunal des Heiligen Offiziums
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meiner Frau und meiner Tochter.

Das Verhor begann sofort.

,Wenn der Papst dich in den Vatikan einladen wiirde, was wiirdest du ihm
sagen?”

Ich lachelte.

Als Erzahler, Verkaufer, Schriftsteller und gelegentlicher Berufsbetriiger habe
ich selten unter einem Mangel an Antworten gelitten.

Dann tauchte mein Bankdirektor, der zufallig auch ein Freund war, unerwartet
bei mir zu Hause auf und sorgte fiir die notige erzahlerische Beschleunigung.
SchliefSlich antwortete ich.

,Ich wirde Seiner Heiligkeit erklaren, dass die Zeit gekommen ist, dreimal
getrennt Geschichte zu schreiben.”

Schweigen.

Alle horten zu.

,Erstens, indem er Papst wird."”

Eine Pause.

~Zweitens, indem er offiziell anerkennt, dass Jesus Christus glattrasiert war und
damit der erste Kollege, den Gillette je hatte.”

Niemand unterbrach.

Ermutigt durch das Ausbleiben einer sofortigen Verhaftung, fuhr ich fort.
,Drittens, indem er Gillette nach Hause holt und das Unternehmen unter den
Schutz des Vatikans stellt.”

Der Raum explodierte.

Alle lachten.

Alle aulRer meiner Tochter.

Sie berechnete die Wahrscheinlichkeit, dass die Idee ernst gemeint war, und,
schlimmer noch, sie versuchte zu verstehen, wo sie entstanden war.

Die Strategie selbst war recht einfach.

Die Kirche wirde zur machtigsten Marketingorganisation der
Menschheitsgeschichte.

Jede Packung Klingen.

Jeder Rasierer.

Jedes Faltblatt.

Jedes Display.
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Jede Anzeige.

Das Bild von Jesus.

Markentreue wiirde augenblicklich zu einer theologischen Frage.
Niemand wiirde je wieder die Marke wechseln.

Die Glaubigen wiirden Klingen der Kirche kaufen.

Die Kirche wurde Verbraucher gewinnen.

Verbraucher wiirden zu Glaubigen.

Die Glaubigen wirden die Wohltatigkeit finanzieren.

Die Wohltatigkeit wirde Wohlwollen erzeugen.

Wohlwollen wiirde mehr Glauben erzeugen.

Das Schwungrad wiirde ewig.

Dann kam Phase Zwei.

Der Papst wiirde eine feindliche Ubernahme starten.

Nicht gegen eine andere Religion.

Gegen die Wall Street.

Gillette wiirde die Borse fur immer verlassen.

Keine Aktionare mehr.

Keine Quartalspanik mehr.

Keine Analysten mehr, die Leuten die Wirklichkeit erklaren, die sie tatsachlich
gebaut haben.

Das Unternehmen wiirde Teil des geschiitzten Erbes der Menschheit.
Gefluhrt von zwolf Fischern, direkt aus dem Klerus ausgewahlt.

Das urspringliche Managementmodell.

Vor zweitausend Jahren erprobt.

Die Ergebnisse sind historisch bedeutsam.

Naturlich wirden die Waschmittelleute nie verstehen, was geschehen war.
Eines Tages wiirden sie eine Gans besitzen, die goldene Eier legt.

Am nachsten Tag wirden sie glauben, eine Gans ohne Eier zu besitzen.
Was sie nicht bemerken wiirden, ist, dass die Gans plotzlich zwei Milliarden
zusatzliche Kunden erworben hatte.

Der Umsatz wurde sich verdreifachen.

Die Verwaltungskosten wiirden einbrechen.

Ganze Schichten von Fuihrungskraften wiirden still verschwinden.

Viele von ihnen hoch bezahlt.
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Einige von ihnen sind kompetent.

Der Zusammenhang war nie schliissig nachgewiesen worden.

Fir meinen Teil sah ich nur ein personliches Risiko.

Der Papst konnte zustimmen.

Und wenn er zustimmte, konnte er mich bitten, wieder fiir Mutter Gillette zu
arbeiten.

Gerade lange genug, um das Start-up neu zu starten.

Das wiurde sofort ein vertrautes Problem schaffen.

Seine Heiligkeit wiirde meinen Preis bereits kennen.

Einen Dollar.

Nicht, weil das der Wert war.

Weil das immer der Scherz gewesen war.

Und wie jeder gefahrliche Scherz enthielt er weit mehr Wahrheit als Trost.

Ferdinando
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