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L'OPA HOSTILE SUR LE PARADIS

La lettre envoyée au Pape le 11 aolit 2026 a regu un accusé de réception dans
un délai qu'aucune institution religieuse n'avait jamais officiellement promis.
Il n'y avait que trois explications possibles.

1. Le Saint-Sieége n'accepte pas les courriels.

2. Le Saint-Siege ne fournit pas d'adresse dédiée aux croyants ordinaires.

3. Le Saint-Siege préfere la correspondance sur papier acheminée par le
courrier traditionnel.

Pourtant quelque chose me disait que je n'appartenais pas aux fideles.
J'appartenais aux collegues.

D'un autre siecle, peut-étre. Sans soutane. Sans col romain. Sans aucun insigne

visible d'autorité.

Apres huit années passées dans une école conventuelle tenue par des
religieuses, je me considérais cependant encore comme un catholique
pratiquant, avec une quantité raisonnable de foi encore en stock.

Le lendemain matin, mon téléphone fixe s'est comporté comme s'il avait été
possédé.

Des appels arrivaient de toutes les directions.

Tout le monde répétait la méme question.

«Tuasvu? »

Vu quoi ?

« Tu es premier. »

Premier ou ?

« Sur le web. Partout. Au-dessus du Vatican. Au-dessus des journaux. Au-dessus
de Wikipédia. La seule chose plus haute que toi, c'est le pied de page. »
L'information paraissait ridicule.

Malheureusement, elle était vraie aussi.

A I'heure du déjeuner, je me suis retrouvé face au véritable Tribunal du
Saint-Office :

ma femme et ma fille.

L'interrogatoire a commencé immeédiatement.



— GILLETTEVATICANO - IV - 15

« Si le Pape t'invitait au Vatican, que lui dirais-tu ? »

J'ai souri.

En tant que narrateur, vendeur, écrivain et escroc professionnel occasionnel,
j'ai rarement souffert d'une pénurie de réponses.

Puis mon directeur de banque, qui se trouvait aussi étre un ami, est apparu a
I'improviste chez moi et a fourni 1'accélération narrative nécessaire.

J'ai enfin répondu.

« J'expliquerais a Sa Sainteté que le moment est venu pour lui d'entrer dans
I'histoire trois fois distinctes. »

Silence.

Tout le monde écoutait.

« D'abord, en devenant Pape. »

Une pause.

« Deuxiemement, en reconnaissant officiellement que Jésus-Christ était rasé de
pres et donc le premier collegue que Gillette ait jamais eu. »

Personne n'a interrompu.

Encouragé par l'absence d'arrestation immeédiate, j'ai continué.

« Troisiemement, en ramenant Gillette a la maison et en plagant l'entreprise
sous la protection du Vatican. »

La piece a explosé.

Tout le monde a ri.

Tout le monde sauf ma fille.

Elle calculait la probabilité que 1'idée soit sérieuse et, pire encore, elle essayait
de comprendre d'ou elle venait.

La stratégie en elle-méme était assez simple.

L'Eglise deviendrait la plus puissante organisation de marketing de I'histoire
humaine.

Chaque paquet de lames.

Chaque rasoir.

Chaque dépliant.

Chaque présentoir.

Chaque publicité.

L'image de Jésus.

La fidélité a la marque deviendrait immédiatement une question théologique.
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Plus personne ne changerait jamais de marque.

Les fidéles achéteraient les lames de 1'Eglise.

L'Eglise gagnerait des consommateurs.

Les consommateurs deviendraient des fideles.

Les fideles financeraient la charité.

La charité engendrerait de la bienveillance.

La bienveillance engendrerait plus de foi.

Le cercle vertueux deviendrait éternel.

Puis venait la Phase Deux.

Le Pape lancerait une OPA hostile.

Non pas contre une autre religion.

Contre Wall Street.

Gillette quitterait la bourse pour toujours.

Plus d'actionnaires.

Plus de panique trimestrielle.

Plus d'analystes expliquant la réalité a ceux qui l'avaient réellement construite.
L'entreprise deviendrait une partie du patrimoine protégé de I'humanité.
Gérée par douze pécheurs choisis directement au sein du clergé.

Le modele de management d'origine.

Testé il y a deux mille ans.

Les résultats sont historiquement significatifs.

Naturellement, les gens des détergents ne comprendraient jamais ce qui s'était
passé.

Un jour ils posséderaient une poule aux ceufs d'or.

Le lendemain ils croiraient posséder une poule sans ceufs.

Ce qu'ils ne remarqueraient pas, c'est que la poule venait soudain d'acquérir
deux milliards de clients supplémentaires.

Le chiffre d'affaires triplerait.

Les colits de gestion s'effondreraient.

Des couches entieres de cadres dirigeants disparaitraient discretement.
Beaucoup d'entre eux tres bien rémunérés.

Quelques-uns d'entre eux compétents.

La corrélation n'avait jamais été établie de fagon concluante.

Pour ma part, je ne voyais qu'un seul risque personnel.
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Le Pape pourrait accepter.

Et s'il acceptait, il pourrait me demander de retourner travailler pour Mére
Gillette.

Juste le temps de relancer la startup.

Cela créerait immédiatement un probleme familier.

Sa Sainteté connaitrait déja mon prix.

Un dollar.

Non pas parce que c'était la valeur.

Parce que cela avait toujours été la plaisanterie.

Et comme toute plaisanterie dangereuse, elle contenait bien plus de vérité que
de réconfort.

Ferdinando
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