— GILLETTEVATICANO - IV - 15

GILLETTEVATICANO - 15/16

NEPRIJATELJSKO PREUZIMANJE
NEBA

NEPRIJATELJSKO PREUZIMANJE NEBA

Pismo poslano papi 11. kolovoza 2026. dobilo je potvrdu o primitku u roku
kakav nijedna vjerska institucija nikad nije sluzbeno obecala. Postojala su samo
tri moguca objasnjenja. 1. Sveta Stolica ne prima e-postu. 2. Sveta Stolica ne
osigurava namjensku adresu za obi¢ne vjernike. 3. Sveta Stolica preferira
papirnatu korespondenciju dostavljenu tradicionalnom postom. Ipak, nesto mi
je govorilo da ne pripadam medu vjernike. Pripadao sam medu kolege. Mozda iz
nekog drugog stoljeca. Bez mantije. Bez kolara. Bez ikakve vidljive oznake

vlasti.

Nakon osam godina u samostanskoj skoli koju su vodile ¢asne sestre, ipak sam
se i dalje smatrao prakti¢nim katolikom s razumnom koli¢inom vjere preostale
na zalihi. Sljedecega jutra moj se kucni telefon ponasao kao da je opsjednut.
Pozivi su stizali sa svih strana. Svi su ponavljali isto pitanje. Jesili vidio? Vidio
Sto? Prvisi. Prvigdje? Na ebu. Posvuda. Iznad Vatikana. Iznad novina.
Iznad ikipedije. Jedino sto je iznad tebe jest podnozje stranice. Informacija je
zvucala smijeSno. Nazalost, bila je i istinita. Do rucka sam se naSao pred pravim
Sudom Svetoga Oficija: svojom zenom i svojom kéeri. Ispitivanje je pocelo

odmah. Da te papa pozove u Vatikan, sto bi mu rekao? Nasmijesio sam se.

Kao pripovjedac, prodavac, pisac i povremeni profesionalni prevarant, rijetko
sam patio od manjka odgovora. Onda se moj bankar, koji je usto bio i prijatelj,
neocekivano pojavio kod mene kuci i osigurao potrebno pripovjedno ubrzanje.
Napokon sam odgovorio. Objasnio bih Njegovoj Svetosti da je doslo vrijeme da

ude u povijest tri odvojena puta. TiSina. Svi su slusali. Prvo, tako Sto je postao
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papa. Stanka. Drugo, tako sto ¢e sluzbeno priznati da je Isus Krist bio glatko
obrijan i stoga prvi kolega kojega je Gillette ikad imao. Nitko nije prekidao.
Ohrabren izostankom trenutac¢nog uhi¢enja, nastavio sam. Trece, tako Sto ¢e
vratiti Gillette kudi i staviti tvrtku pod vatikansku zastitu. Soba je eksplodirala.

Svi su se smijali. Svi osim moje kc¢eri.

Ona je racunala vjerojatnost da je ideja ozbiljna i, joS gore, pokuSavala shvatiti
odakle je potekla. Sama je strategija bila prilicno jednostavna. Crkva bi postala
najmocnija marketinSka organizacija u ljudskoj povijesti. Svako pakiranje
britvica. Svaki brijac¢i aparat. Svaki letak. Svaki izlozbeni stalak. Svaki oglas.
Isusov lik. Odanost brendu odmah bi postala teolosSko pitanje. Nitko viSe nikad
ne bi mijenjao marku. Vjernici bi kupovali Crkvine britvice. Crkva bi dobila
potrosace. Potrosaci bi postali vjernici. Vjernici bi financirali dobrotvorni rad.
Dobrotvorni rad stvarao bi naklonost. Naklonost bi stvarala joS vjere.

Zamasnjak bi postao vjecan. Zatim je dosla Druga faza.

Papa bi pokrenuo neprijateljsko preuzimanje. Ne protiv druge religije. Protiv
all Streeta. Gillette bi zauvijek napustio burzu. Nema viSe dionicara. Nema
viSe tromjesecne panike. Nema viSe analiticara koji objasSnjavaju stvarnost
ljudima koji su je zapravo izgradili. Tvrtka bi postala dio zasti¢ene bastine
covjecanstva. Vodilo bi je dvanaest ribara odabranih izravno iz redova klera.
Izvorni model upravljanja. Testiran prije dvije tisu¢e godina. Rezultati su
povijesno znacajni. Naravno, ljudi iz deterdzenata nikad ne bi shvatili Sto se
dogodilo. Jednoga dana imali bi gusku koja nese zlatna jaja. Sljedecega bi
vjerovali da imaju gusku bez jaja. Ono Sto ne bi primijetili jest da je guska

iznenada dobila dvije milijarde dodatnih kupaca. Prihod bi se utrostrucio.

Tro$kovi upravljanja bi se srusili. Citavi slojevi direktora tiho bi nestali. Mnogi
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od njih vrlo dobro pla¢eni. Nekolicina od njih kompetentna. Korelacija nikad
nije bila uvjerljivo utvrdena. Ja sam, sa svoje strane, vidio samo jedan osobni
rizik. Papa bi mogao pristati. A ako pristane, mogao bi me zamoliti da se vratim
na posao za Majku Gillette. Taman toliko da ponovno pokrenem startup. To bi
odmah stvorilo poznat problem. Njegova bi Svetost ve¢ znala moju cijenu. Jedan
dolar. Ne zato Sto je to bila vrijednost. Nego zato Sto je to oduvijek bila Sala. A
kao i svaka opasna Sala, sadrzavala je daleko vise istine nego utjehe.
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