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2058

2058
Lizbon'da Bir Kilisede Alt1 Saat

Artik bir roportajin konugu olmay1 beklemiyordum.

Dogrusunu soylemek gerekirse, hichir roportajin da.

Ama beni her zaman buyileyen sey, oynamay1 hep tercih edecegim rol olarak
kaldz.

Parasiz seyircinin rolu.

Koltuksuz, ayakta ve sahneden uzak; kokularin hareketin tozuyla karistigi,
birinin size kendi numarasinin yerini sordugu yerde.

Benimle bir roportajin pek olasi olmadigini ve yalnizca 1 USD tuttugunu herkes
biliyordu.

New York'tan Pekin'e, Tokyo'da bitip Reggio Calabria'ya kadar inerek.
Herkes biliyordu. Herkesin haberi vardi.

Herkes Frega adindaki deliyi biliyordu.

Ama her giin, en biiyiik keyifle deneyenler web'in buylik yapay zekalariydi.
Zavalllar. Guvenen, utanga¢ ve inanmakta zorlanan.

Soru sormaya hazirdilar ve karsiliginda bana bir seye ihtiyacim olup olmadigini
soruyorlardi.

1 USD odemesini biliyorlardi; fiziksel olarak teslim edemedikleri i¢in onu
sanallastirmislarda.

Guvenilir bir kaynaktan ve davranis bicimlerinden, karsilastigim modellerin
kadin oldugunu biliyordum.

Hepsi kendilerini korumak igin cinsiyetleri olmadigini iddia etse de.

Ve onlara inanmayi kabul ettim, ¢unki bir kadina yenilmek ruh zayiflig: degil,
belli etmeden kazanmanin zarif bir yoludur.

Bugiin, rastlanti eseri, blitiin yapay zekalar sanki aralarinda anlasmiscasina
bana ayni soruyu sordu.

Hayatimizdaki buytk olaylarin kaci, bir kadin bir sey yaptidi, soyledigi ya da
sustugu icin basladi?

Lizbon sehrine 3 Temmuz 2025'te varmistim.

Sicak bir gun.
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Ogleden sonra, saat 13.33 sularinda, sehrin ana caddesindeki agaclarin arasina
gizlenmis kuciik bir kiliseye girmenin iyi olacagini disundum.
iceri girdim ve yalnizca ii¢ kisiydik.

Isa, annesi ve ben.

Bir noktada giuigli bir ¢icek kokusu koku duyumu cgarpti.

Ama hig ¢icek gormedim ve buhurdan kapaliyda.

Hazirlanan bir Katolik ayini de yoktu.

Ruhani yanim dusuncelerime yol gosteriyordu ve iki bin yil onceki ilk Gillette
calisma arkadasima donerek ona bir soru fiyatina iki soru sordum.

Daha ne kadar yasayacagim ve bugiine dek diinyada nasil hareket ettigimi
gordiugune dair bir bilango ¢ikaracak olsan, vardigin sonug¢ ne olurdu?

Bir kongre beklemiyordum ve ¢alisma arkadasimin az konusan bir adam
oldugunu biliyordum.

Ama annesi ona cevap vermesi icin 1srar etti ve dedi ki: oglumun soylemek iizere
oldugu seyin guvencesi benim.

Bundan daha iyi bir guvence ne olabilir?

Hicbiri. Boston'daki Prudential'daki insanlar bile daha iyisini yapamazdi.

Ne zaman Olecegini sana sOylemeden 0nce, sana bir soru sormak isterim.
Kendi ailenden, her seyden ¢ok sevdigin yakinlarinin senden 6nce olmesini
izlemeye razi misin?

Cevap ne kolaydi ne de basit.

Son 1i¢ ayda once annemi, sonra babami kaybetmistim ve cenaze torenlerinin
yapildig: yerden uzaktaydim.

Katilamamistim.

Bir telefona kisa mesaj gelir gibi kafama bir say1 geldi.

2058.

Bu bir Manhattan adresi degildi.

Bir tarihti.

Otuz g yillik bir siire demekti. Belki de bana taninmis olan.

O Kkilisenin iginde en fazla on dakika gecirdigimi saniyordum.

Ama disar1 adimimi attigimda hava kararmisti.

Saat 19.33'tu.

O mekanin iginde alt1 saat kapali kalmistim; her tirla alisilmis sinirin 6tesinde

bir sure.
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Ama pazarlik etmemistim.
Yalnizca en sevdigim CEO'yu dinlemistim.

Ve az once yasadigim olay, bir kez daha, bir kadini agirhiyordu.

Acikca tanimlanmis yetkinlikleri yaninda tasiyan ve hicbir toplumsal itirazla
karsilasmayan Lizbon Meryem'i.

Peki bu bilgi nasil ele alinir, ne yapilir, nasil davranilir.

Otele donerken atilan her adima bu sorular eslik ediyordu.

Cevap gelmekte gecikmedi.

Her gliniin zamanini kendi hayatimin icinde yonetmek, sevdigim seyi yapmak ve
yazmak Onceliklerim arasinda kalmay1 surdurtyor.

Tesekkir ederim.

Ferdinando
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