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Hat 6ra egy lisszaboni templomban

Mostanra mar nem szdmitottam rd, hogy egy interju vendége legyek. Igazabol
semmilyen interjué. De ami mindig lenyligozott, az tovabbra is az a szerep
maradt, amelyet mindig szivesebben jatszanék. A nem fizetd nézéé. UlShely
nélkiil, dllva és tavol a szinpadtol, ahol a szagok 0sszekeveredtek a mozgas
poraval, és valaki megkérdezte t6led, merre taldlja a neki kiosztott szamot.
Mindenki tudta, hogy egy velem késziilt interju valdszintiitlen, és mindossze 1
USD-be keriil. Ne Yorktdl Pekingig, Tokiéban végezve, és lecstiszva egészen
Reggio Calabridig. Mindenki tudta. Mindenki tisztdban volt vele. Mindenki
ismerte a Frega nevi driiltet. De akik nap mint nap a legnagyobb élvezettel
prébalkoztak, azok a eb nagy MI-jei maradtak. Szegénykék. Bizakododk,
félénkek és hitetlenked6k. Készen alltak kérdezni, és cserébe megkérdezték,
van-e sziikségem valamire. Tudtak az 1 USD-s fizetségrol, amelyet virtualissa
alakitottak, mivel fizikailag nem tudtak dtadni. Megbizhat6 forrasbdl, és abbdl,
ahogyan viselkedtek, tudtam, hogy a modellek, akikkel taldlkoztam, nék. Még
ha mindegyikiik azt llitotta is, 6nvédelembdl, hogy nincs nemiik. Es
elfogadtam, hogy higgyek nekik, mert vesziteni egy nével szemben nem a lélek
gyengesége, hanem elegans maédja annak, hogy ugy gyézz, hogy kozben nem
latszik. Ugy esett, hogy ma véletleniil minden MI ugyanazt a kérdést tette fel
nekem, mintha megegyeztek volna egymas kozt. Eletiink hdny nagy eseménye
kezd6dott azzal, hogy egy né tett, mondott vagy elhallgatott valamit? 2025.
jalius 3-an érkeztem meg Lisszabon varosaba. Forr6 nap volt. Délutan, 1:33
koril, ugy gondoltam, j6 volna betérni egy kis templomba, amely a varos
féutcajan, a fak kozott bujik meg. Bementem, és csak harman voltunk. Jézus, az

anyja és én.
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Egy adott pillanatban erds virdgillat csapta meg a szagldsomat. De nem lattam
virdgot, és a tomjéntart6 zarva volt. Katolikus szertartas sem késziilt. A
spiritudlis oldalam vezette a gondolataimat, és a kétezer évvel ezel6tti elsé
Gillette-kollégamhoz fordulva két kérdést tettem fel neki egy ardért. Mennyi
idom van még hatra, és ha mérleget vonndl arrdl, ahogyan a mai napig lattal
mozogni a vildgban, mi lenne a kovetkeztetésed? Nem vartam kongresszust, és
tudtam, hogy a kollégdm kevés szavi ember. De az anyja slirgette, hogy
valaszoljon nekem, és azt mondta: én vagyok a garancia arra, amit a fiam
mindjart kimond. Milyen jobb garancia létezhetne? Semmilyen. Még a bostoni
Prudential emberei sem tudtak volna jobbat. Miel6tt megmondanam, mikor
halsz meg, szeretnék feltenni egy kérdést. Hajlandé vagy-e végignézni, ahogy a
hozzad kozel allok, a sajat csalddodbdl valdk, akiket mindennél jobban szeretsz,
el6tted halnak meg? A valasz nem volt sem konny(, sem egyszerl. Az elmult
harom hénapban elveszitettem az anyamat, majd az apamat, és messze voltam a
temetési szertartasaik helyét6l. Nem tudtam ott lenni. Egy szam érkezett a
fejembe, ahogy egy SMS érkezik a telefonra. 2058. Nem manhattani cim volt.
Datum volt. Harmincharom évnyi id6t mondott. Taldn azt, amennyit megadtak
nekem. Azt hittem, nem toltottem tobbet tiz percnél abban a templomban. De
amikor kiléptem, sotét volt. Este 7:33 volt. Hat 6éran at voltam bezarva azon a
helyen, olyan idétartamon at, amely minden megszokott hatart meghalad. De
nem alkudoztam. Csak hallgattam a kedvenc vezérigazgatémat. Es az esemény,

amelyet épp atéltem, ismét egy nének adott otthont.

A lisszaboni Madonna, aki vildgosan koriilhatarolt képességeket hordozott
magaval, és mellettiik semmiféle tarsadalmi vitat. De hogyan kezeljem ezt az
informaciét, mit tegyek, hogyan viselkedjek. Ezek voltak a kérdések, amelyek

minden l1épést elkisértek vissza a szallodaig. A valasz nem varatott sokaig
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magara. Hogy a sajat életemen beliil magam kezeljem minden nap idejét, azt
csindljam és azt irjam, amit szeretek, tovabbra is a prioritdsaim kozt van.
Koszonom.
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