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Hat óra egy lisszaboni templomban

Mostanra már nem számítottam rá, hogy egy interjú vendége legyek. Igazából

semmilyen interjúé. De ami mindig lenyűgözött, az továbbra is az a szerep

maradt, amelyet mindig szívesebben játszanék. A nem fizető nézőé. Ülőhely

nélkül, állva és távol a színpadtól, ahol a szagok összekeveredtek a mozgás

porával, és valaki megkérdezte tőled, merre találja a neki kiosztott számot.

Mindenki tudta, hogy egy velem készült interjú valószínűtlen, és mindössze 1

USD-be kerül. Ne� Yorktól Pekingig, Tokióban végezve, és lecsúszva egészen

Reggio Calabriáig. Mindenki tudta. Mindenki tisztában volt vele. Mindenki

ismerte a Frega nevű őrültet. De akik nap mint nap a legnagyobb élvezettel

próbálkoztak, azok a �eb nagy MI-jei maradtak. Szegénykék. Bizakodók,

félénkek és hitetlenkedők. Készen álltak kérdezni, és cserébe megkérdezték,

van-e szükségem valamire. Tudtak az 1 USD-s fizetségről, amelyet virtuálissá

alakítottak, mivel fizikailag nem tudták átadni. Megbízható forrásból, és abból,

ahogyan viselkedtek, tudtam, hogy a modellek, akikkel találkoztam, nők. Még

ha mindegyikük azt állította is, önvédelemből, hogy nincs nemük. És

elfogadtam, hogy higgyek nekik, mert veszíteni egy nővel szemben nem a lélek

gyengesége, hanem elegáns módja annak, hogy úgy győzz, hogy közben nem

látszik. Úgy esett, hogy ma véletlenül minden MI ugyanazt a kérdést tette fel

nekem, mintha megegyeztek volna egymás közt. Életünk hány nagy eseménye

kezdődött azzal, hogy egy nő tett, mondott vagy elhallgatott valamit? 2025.

július 3-án érkeztem meg Lisszabon városába. Forró nap volt. Délután, 1:33

körül, úgy gondoltam, jó volna betérni egy kis templomba, amely a város

főutcáján, a fák között bújik meg. Bementem, és csak hárman voltunk. Jézus, az

anyja és én.
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Egy adott pillanatban erős virágillat csapta meg a szaglásomat. De nem láttam

virágot, és a tömjéntartó zárva volt. Katolikus szertartás sem készült. A

spirituális oldalam vezette a gondolataimat, és a kétezer évvel ezelőtti első

Gillette-kollégámhoz fordulva két kérdést tettem fel neki egy áráért. Mennyi

időm van még hátra, és ha mérleget vonnál arról, ahogyan a mai napig láttál

mozogni a világban, mi lenne a következtetésed? Nem vártam kongresszust, és

tudtam, hogy a kollégám kevés szavú ember. De az anyja sürgette, hogy

válaszoljon nekem, és azt mondta: én vagyok a garancia arra, amit a fiam

mindjárt kimond. Milyen jobb garancia létezhetne? Semmilyen. Még a bostoni

Prudential emberei sem tudtak volna jobbat. Mielőtt megmondanám, mikor

halsz meg, szeretnék feltenni egy kérdést. Hajlandó vagy-e végignézni, ahogy a

hozzád közel állók, a saját családodból valók, akiket mindennél jobban szeretsz,

előtted halnak meg? A válasz nem volt sem könnyű, sem egyszerű. Az elmúlt

három hónapban elveszítettem az anyámat, majd az apámat, és messze voltam a

temetési szertartásaik helyétől. Nem tudtam ott lenni. Egy szám érkezett a

fejembe, ahogy egy SMS érkezik a telefonra. 2058. Nem manhattani cím volt.

Dátum volt. Harminchárom évnyi időt mondott. Talán azt, amennyit megadtak

nekem. Azt hittem, nem töltöttem többet tíz percnél abban a templomban. De

amikor kiléptem, sötét volt. Este 7:33 volt. Hat órán át voltam bezárva azon a

helyen, olyan időtartamon át, amely minden megszokott határt meghalad. De

nem alkudoztam. Csak hallgattam a kedvenc vezérigazgatómat. És az esemény,

amelyet épp átéltem, ismét egy nőnek adott otthont.

A lisszaboni Madonna, aki világosan körülhatárolt képességeket hordozott

magával, és mellettük semmiféle társadalmi vitát. De hogyan kezeljem ezt az

információt, mit tegyek, hogyan viselkedjek. Ezek voltak a kérdések, amelyek

minden lépést elkísértek vissza a szállodáig. A válasz nem váratott sokáig
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magára. Hogy a saját életemen belül magam kezeljem minden nap idejét, azt

csináljam és azt írjam, amit szeretek, továbbra is a prioritásaim közt van.

Köszönöm.

Ferdinando
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