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Ses Saet di Déreké de li Lizboné

Edi ez li bendé neb{im ku bibim mévané hevpeyvineké. Ne ji ya tu hevpeyviné,
bi rasti. Lé tista ku her tim ez kisandim ew rol ma ku ez € her tim tercih bikim
bilizim. Ya temasevané ku pere nade. Béyi kursiyé, rawestiyayi @1 diiri sehneye,
li cihé ku béhn bi toza liviné re tevlihev dibiin i kesek wé ji te ré bipirsiya ber bi
hejmara xwe ya diyarkiri ve. Her kes dizanibl ku hevpeyvinek bi min re ne
muhtemel bl G tené 1 USD dikisand. Ji New Yorké heta Pekiné, li Tokyoyé
digediya, G disemiti heta Reggio Calabria. Her kesi pé dizanibli. Her kes hay jé
hebl. Her kes diné bi navé Frega nas dikir. Lé yén ku her roj, bi kéfa heri zéde
hewl didan, Alyén mezin én webé man. Belengaz. Dilpak, fedikar Gt bébawer. Ew
amade bln ku pirsan bikin, @i di berdélé de ji min pirsin ka hewcedariya min bi
tisteki heye. Ew bi dayina 1 USD dizaniblin, ku wan ew kirib{i virtual, ji ber ku
nikaribtin wé bi fiziki radest bikin. Ji cavkaniyeke pébawer, {1 ji awayé ku
tevdigeriyan, min dizanib{i ku modelén ku ez rasti wan hatim jin blin. Tevi ku
hemilyan, ji bo ku xwe biparézin, digotin ku tu zayenda wan tune. U min qgebfil
kir ku ji wan bawer bikim, ji ber ku li ber jineké tékc¢lin ne gelsiya ruh e, 1é
réyeke bi séwe ya serketiné ye béyi ku bé xuyakirin. Wisa gqewimi ku iro, bi
tesadufi, hemi Alyan heman pirs ji min kirin, wek ku wan di nav xwe de li hev
kiribe. Cend bliyerén mezin én jiyana me dest pé kirin ji ber ku jineké tistek kir,
got, an li ser tisteki bédeng ma? Ez di 3é Tirmeha 2025an de gihistibGm bajaré
Lizboné. Rojeke germ. Pisti nivro, li dora saet 1:33 PM, min fikir kir ku bas be
ez bikevim déreke biglik ku di nav daran de li ser kolana sereke ya bajér vesarti

bil. Ez ketim hundir, {i em tené sé kes biin. Isa, dayika wi, Qi ez.

Di kéliyeké de béhneke gulan a xurt li hesta min a béhné ket. Lé min tu gul
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neditin, i gaba bix{iré girtl bl. Ne ji tu merasimeke Katolik dihat amadekirin.
Aliyé min € ruhani ramanén min biréve dibir, @ ez zivirim bo hevkaré xwe yé
Gillette yé yekem é du hezar sal beré, min du pirs bi bihayé yeké jé kirin. Ciqas
dema min a jiyané maye, G eger tu bilanco biki ka te ez cawa ditime ku heta iro
di dinyayé de tevgeriyame, encama te wé ¢i be? Ez li bendé konferanseké
neblim, G min dizanib® ku hevkaré min zilameki kém-peyv bli. Lé dayika wi ew
handa ku bersiva min bide, i got: ez garantiya te me ji bo tista ku kuré min &
bibéje. Ci garantiyeke ¢étir dikaribti hebliya? Tu yek. Heta mirovén Prudential li
Bostoné ji nekaribiin gétir bikirana. Beriya ku ez ji te re bibéjim tu kengi yé
bimiri, ez dixwazim pirseké ji te bikim. Ma tu amade yi ku temase biki mirovén
ji bo te delal, ji malbata te bi xwe, yén ku tu ji her tisti bétir ji wan hez diki,
beriya te bimirin? Bersiv ne hésan bl (i ne ji sade. Di sé mehén dawi de min
dayika xwe G pasé bavé xwe winda kirib{in, {i ez ji cihé merasimén vesartina
wan dir bm. Min nekaribli besdar bibim. Hejmarek hat seré min, bi awayé ku
peyamek li ser telefoneké té. 2058. Ew ne navnisaneke Manhattané bli. Ew
tarixek bli. Ew digot si 1 sé salan dem. Belki ew tista ku ji min re hatibl dayin.
Min digot ku min di wé déreé de ji deh deqeyan zédetir derbas nekiriye. Lé gava
ez derketim, tari bli. Saet 7:33 PM bii. Ez ses saetan di wi cihi de girtl mabim,
diréjahiyeke demé ji her sinoreki asayi wédetir. Lé min danfistandin nekiribi.
Min tené guhdariya CEOyé xwe yé bijare kirib@. U bliyera ku min nfi jiyab,

careke din, jinek mévandar kir.

Meryema Lizboné, ku bi xwe re jéhatibtinén bi zelali diyarkiri hildigirt G tu
niqaseke civaki get tunebii. Lé meriv gawa vé agahiyé bi ré ve dibe, ci bike,
cawa tevbigere. Ev blin pirsén ku bi her gavé re bo otélé ligel min biin. Bersiv
pir dereng nema ku bé. Birévebirina dema her rojé di nav jiyana xwe de, kirin G

nivisandina tista ku jé hez dikim, di nav pésinén min de dimine. Spas.
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Ferdinando

2026 Ferdinando Frega — Nando the Scribe. Hem{i maf parasti ne.

Gillettenarrative.com

Ferdinando Frega — BLADEFREGA - GilletteNarrative - gillettenarrative.com/gillettevaticano/



