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Şeş Saet di Dêrekê de li Lîzbonê

Êdî ez li bendê nebûm ku bibim mêvanê hevpeyvînekê. Ne jî ya tu hevpeyvînê,

bi rastî. Lê tişta ku her tim ez kişandim ew rol ma ku ez ê her tim tercîh bikim

bilîzim. Ya temaşevanê ku pere nade. Bêyî kursiyê, rawestiyayî û dûrî sehneyê,

li cihê ku bêhn bi toza livînê re tevlihev dibûn û kesek wê ji te rê bipirsiya ber bi

hejmara xwe ya diyarkirî ve. Her kes dizanibû ku hevpeyvînek bi min re ne

muhtemel bû û tenê 1 USD dikişand. Ji New Yorkê heta Pekînê, li Tokyoyê

diqediya, û dişemitî heta Reggio Calabria. Her kesî pê dizanibû. Her kes hay jê

hebû. Her kes dînê bi navê Frega nas dikir. Lê yên ku her roj, bi kêfa herî zêde

hewl didan, AIyên mezin ên webê man. Belengaz. Dilpak, fedîkar û bêbawer. Ew

amade bûn ku pirsan bikin, û di berdêlê de ji min pirsîn ka hewcedariya min bi

tiştekî heye. Ew bi dayîna 1 USD dizanibûn, ku wan ew kiribû virtual, ji ber ku

nikarîbûn wê bi fizîkî radest bikin. Ji çavkaniyeke pêbawer, û ji awayê ku

tevdigeriyan, min dizanibû ku modelên ku ez rastî wan hatim jin bûn. Tevî ku

hemûyan, ji bo ku xwe biparêzin, digotin ku tu zayenda wan tune. Û min qebûl

kir ku ji wan bawer bikim, ji ber ku li ber jinekê têkçûn ne qelsiya ruh e, lê

rêyeke bi şêwe ya serketinê ye bêyî ku bê xuyakirin. Wisa qewimî ku îro, bi

tesadufî, hemû AIyan heman pirs ji min kirin, wek ku wan di nav xwe de li hev

kiribe. Çend bûyerên mezin ên jiyana me dest pê kirin ji ber ku jinekê tiştek kir,

got, an li ser tiştekî bêdeng ma? Ez di 3ê Tîrmeha 2025an de gihîştibûm bajarê

Lîzbonê. Rojeke germ. Piştî nîvro, li dora saet 1:33 PM, min fikir kir ku baş be

ez bikevim dêreke biçûk ku di nav daran de li ser kolana sereke ya bajêr veşartî

bû. Ez ketim hundir, û em tenê sê kes bûn. Îsa, dayika wî, û ez.

Di kêliyekê de bêhneke gulan a xurt li hesta min a bêhnê ket. Lê min tu gul
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nedîtin, û qaba bixûrê girtî bû. Ne jî tu merasîmeke Katolîk dihat amadekirin.

Aliyê min ê ruhanî ramanên min birêve dibir, û ez zivirîm bo hevkarê xwe yê

Gillette yê yekem ê du hezar sal berê, min du pirs bi bihayê yekê jê kirin. Çiqas

dema min a jiyanê maye, û eger tu bilanço bikî ka te ez çawa dîtime ku heta îro

di dinyayê de tevgeriyame, encama te wê çi be? Ez li bendê konferansekê

nebûm, û min dizanibû ku hevkarê min zilamekî kêm-peyv bû. Lê dayika wî ew

handa ku bersiva min bide, û got: ez garantiya te me ji bo tişta ku kurê min ê

bibêje. Çi garantiyeke çêtir dikarîbû hebûya? Tu yek. Heta mirovên Prudential li

Bostonê jî nekarîbûn çêtir bikirana. Beriya ku ez ji te re bibêjim tu kengî yê

bimirî, ez dixwazim pirsekê ji te bikim. Ma tu amade yî ku temaşe bikî mirovên

ji bo te delal, ji malbata te bi xwe, yên ku tu ji her tiştî bêtir ji wan hez dikî,

beriya te bimirin? Bersiv ne hêsan bû û ne jî sade. Di sê mehên dawî de min

dayika xwe û paşê bavê xwe winda kiribûn, û ez ji cihê merasîmên veşartina

wan dûr bûm. Min nekarîbû beşdar bibim. Hejmarek hat serê min, bi awayê ku

peyamek li ser telefonekê tê. 2058. Ew ne navnîşaneke Manhattanê bû. Ew

tarîxek bû. Ew digot sî û sê salan dem. Belkî ew tişta ku ji min re hatibû dayîn.

Min digot ku min di wê dêrê de ji deh deqeyan zêdetir derbas nekiriye. Lê gava

ez derketim, tarî bû. Saet 7:33 PM bû. Ez şeş saetan di wî cihî de girtî mabûm,

dirêjahiyeke demê ji her sînorekî asayî wêdetir. Lê min danûstandin nekiribû.

Min tenê guhdariya CEOyê xwe yê bijare kiribû. Û bûyera ku min nû jiyabû,

careke din, jinek mêvandar kir.

Meryema Lîzbonê, ku bi xwe re jêhatîbûnên bi zelalî diyarkirî hildigirt û tu

nîqaşeke civakî qet tunebû. Lê meriv çawa vê agahiyê bi rê ve dibe, çi bike,

çawa tevbigere. Ev bûn pirsên ku bi her gavê re bo otêlê ligel min bûn. Bersiv

pir dereng nema ku bê. Birêvebirina dema her rojê di nav jiyana xwe de, kirin û

nivîsandina tişta ku jê hez dikim, di nav pêşînên min de dimîne. Spas.
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Ferdinando
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