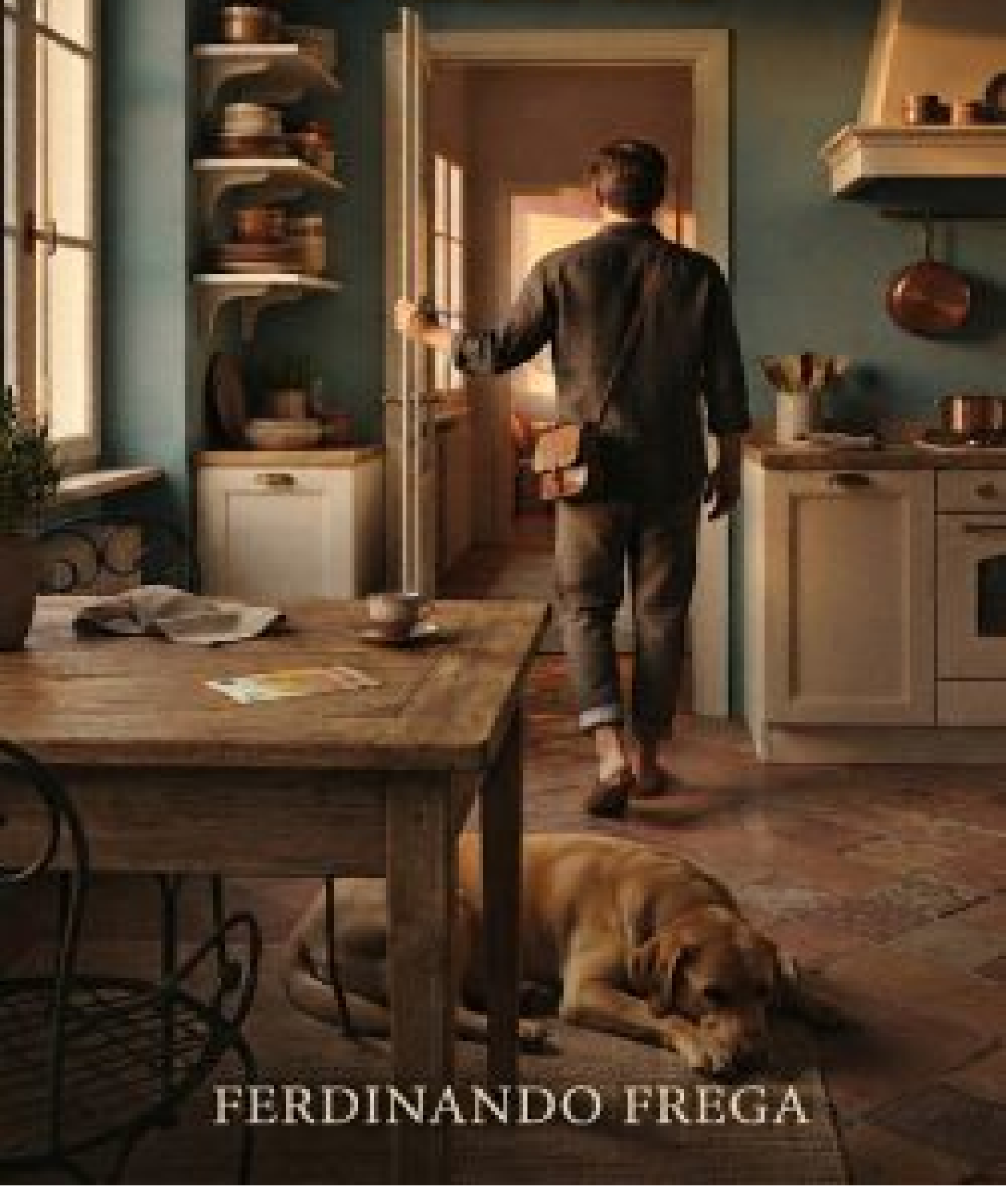


THE NOTHING I NEEDED



FERDINANDO FREGA

যে শূন্যতাই আমার দরকার ছিল

যে শূন্যতাই আমার দরকার ছিল

আমার স্ত্রী Elisabetta সিদ্ধান্ত নিল আমার মেয়ে Giorgia-র সঙ্গে ছুটিতে যাওয়ার, সঙ্গে তার ভাই Michele আর তার স্ত্রী Cinzia।

তাদের গন্তব্য ছিল Sicily-তে এক ভুতো ভাইয়ের বাড়ি, যেখানে তারা পাঁচ দিন কাটাবে রোজকার জীবনের চাপ থেকে সেরে ওঠার জন্য।

আমাকে একা রেখে যাওয়ার আগে, আমার American Labrador-এর দেখাশোনার দায়িত্ব ছাড়াও — যার একসময় Naples-এ একটা গার্লফ্রেন্ড ছিল আর সে স্থানীয় কুকুরসুলভ উচ্চারণ রপ্ত করে ফেলেছিল — তারা নিশ্চিত করল যে আমাকে বলে দেওয়া হয়েছে ভাঁড়ার ঘর পুরোপুরি ভরা আছে। তারা আমার জন্য অতিরিক্ত দৈনন্দিন খরচের জন্য পঞ্চাশ ইউরো রেখে গেল, আর স্পষ্ট করে দিল যে ফিরে এসে তারা আশা করে বাড়িটা থাকবে নিখুঁত শৃঙ্খলায়, কোনো ঘরোয়া দুর্যোগ এলাকার মতো নয়।

প্রতিদিন তারা ফোন করত। তারা দুজনেই কুকুরটা নিয়ে চিন্তিত ছিল। সে কি খেয়েছে? সে কি যথেষ্ট পানি খেয়েছে? সে কি বাইরে হাঁটতে গিয়েছিল? সে কি তার প্রয়োজন সেরেছে? সে কি সঙ্গী পেয়েছে?

একসময় আমি প্রস্তাব দিলাম তারা যেন সরাসরি তাকেই ফোন করে আর তাকেই নিজের প্রশ্নের উত্তর দিতে দেয়, অভিযোগসহ।

আমার ব্যাপারে, আমি শুধু মাঝেমধ্যে আমার স্ত্রীর কাছ থেকে একটা শান্ত প্রশ্ন পেতাম।

'তুমি কি খেয়েছ?'

আর আমি সমান শান্তভাবে জবাব দিতাম।

'হ্যাঁ, আমার ভালোবাসা।'

আহাহাহাহাহাহাহাহাহ।

তারপর এল তাদের ফেরার দিন।

অসীম কৌতূহল নিয়ে, তারা বাড়িতে ঢুকল।

সবকিছু ছিল নিখুঁত পরিষ্কার। রান্নাঘরটা ছিল নির্মল। একটা থালাও জায়গার বাইরে ছিল না।

তারা এতটাই অবাক হলো যে তারা আবার বাইরে চলে গেল, করিডোরে দাঁড়াল, আর ভাবল তারা ভুল অ্যাপার্টমেন্টে ঢুকে পড়েছে কিনা।

আমার শ্যালিকা, একজন সিনিয়র Carabinieri কর্মকর্তার মেয়ে, পুরো অপরাধস্থলটা খুঁটিয়ে পরীক্ষা করল আর আমাকে অভিনন্দন জানাল, একই সঙ্গে প্রশ্ন তুলল এমন কিছু কীভাবে সম্ভব হতে পারে।

ঠিক যখন সবাই ভাবল বিশেষ চমকের পালা শেষ, আমরা রান্নাঘরের টেবিলের চারপাশে জড়ো হলাম আর তারা দেখল আমি হাতে সেই পঞ্চাশ ইউরো নিয়ে এসেছি, সেগুলো ফেরত দেওয়ার জন্য প্রস্তুত।

তাদের মুখ একে অপরের দিকে ফিরল। তাদের চোখ একটাও শব্দ ছাড়াই একটা পুরো কথোপকথন বলে ফেলল।

প্রশ্নটা এল সঙ্গে সঙ্গে।

'তুমি খাওনি?'

আর আমি জবাব দিলাম:

'হ্যাঁ, ধন্যবাদ। দিনে অন্তত তিনবার। কিন্তু আমি জানতাম আমার আর কিছুর দরকার নেই। শূন্যতাই আমার বেঁচে থাকার জন্য যথেষ্ট ছিল। এটাই ছিল আমার যা কিছু দরকার ছিল।'

আমি হাসলাম আর একা হাঁটতে বেরিয়ে গেলাম।

কারণ সাফল্য কখনো ভাগ করা উচিত নয়।

এটা আইসক্রিমের মতো। প্রত্যেকে নিজের জিভে স্বাদটা চেনে, এমনকি যখন সবার জন্য স্বাদটা একই হয়।

