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O CASAMENTO

Gillette Audio — Nando o Escriba— gillettenarrative.com

Nunca fui feito paraformatos. Nem ao nascer, nem aos 61. Meus pensamentos sempre marcharam em
linharetaem direcéo a acdo, e as palavras que ficavam para tras sobreviviam apenas como ecos — um
tom, um gesto, um siléncio que diziamais do que afrase.

E comegou quando eu observava os casais do inicio do século X X. Casamentos solidos, vidas longas, e
trai coes administradas com afilosofia mais antiga ja inventada: se o coragéo néo vé, o olho ndo dai.
Naguele tempo, trair eraum investimento familiar. Os filhos eram o subproduto, o trabalho era o
destino, e os casamentos eram a Unica despesa real — 0s envelopes pagavam afesta, o resto ficava por
conta do casal. Dizem que era porque ndo havia TV. Nem talk shows. Nem distragfes. S6 comida,
intimidade e a verdade primitiva de ser humano.

Ent&o, o que foi que eu fiz? Comecel a me casar. Em toda parte.

Pol6nia, 1985. A fase pré-casamento era uma obra-prima: elate dava tudo, os parentes te adoravam, e
todo mundo sorria porque sabia que depois da cerimbnia... vocé estaria por conta propria pelos 50 anos
seguintes.

E porque fui criado por oito anos num internato catolico, eu insistia em duas fases: primeiro o ritual
espiritual, a papelada legal depois. Bem depois. Tarde demais. Naverdade... nunca

Entre 1985 e 1992, 0 mundo acreditou que eu havia me casado quase trés vezes. Osrituais eram
perfeitos. A parte legal? Eu estava sempre “indisponivel.”

Entéo avidafez o que avida sempre faz: mandou-me uma mulher que morava a cem metros da minha
casa. Elaquebrou o sistema. Casou-se comigo convencida de que aideia eraminha. Deixel que
acreditasse. Porque perder para elafoi aUnicavitéria de verdade. Resultado: trésfilhos, trinta e trés anos
de casamento.

Mas a histéria ndo terminaai. Entre 1995 e 2015, colecionei mais onze casamentos simbdlicos pelo
mundo. Mesmo ritual, mesma méagica, mesmafuga. As pessoas ndo acreditavam em mim. Continuam
nao acreditando.

E um dia entendi uma coisa simples: eu ndo podia me casar com todas as mulheres da terra. N&o podia
ficar com todas. Mas podia ficar com os momentos. Um de cada vez. Porque as mulheres — todas elas
— sempre foram superiores a nés, homens.

E ainda estou aqui, ainda tentando conquisté-las, um momento de cada vez. Porque esse € 0 Unico
casamento em que honestamente acreditei.

Nando
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