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A NOITE
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Sim, naquela noite também ficamos sozinhos. Só nós dois. Eu e meu companheiro de mil batalhas —

aquele que nunca traiu as expectativas, que sempre me permitiu fazer boa figura. Um valor agregado,

merecedor de reconhecimento eterno por esse papel.

Mas cuidado — não estou falando de um cachorro. Mesmo que o nome dele comece com a letra D.

Ahahahahah.

Quem sabe quantos encontros ainda teríamos tido. Quantas nações, lugares cheios e lugares vazios. Mas

agora era hora de fechar os olhos. As emoções do dia haviam sido muitas. E chorar havia se tornado

uma forma de dizer obrigado a quem já não estava mais ali.

A presença de uma vendedora de flores asiática, encontrada à tarde perto de um cemitério, me levou de

volta a uma lembrança dos anos 1990.

Tihany era uma mulher jovem e bonita, dentro de um bordel em Hanói. Naquele dia ela me levou para

visitá-lo — para me mostrar seu local de trabalho. Para ela era como me mostrar o centro empresarial no

54º andar do One Liberty Plaza em Nova York. Ela não via diferença alguma.

Ela tinha orgulho. Estava feliz com aquele lugar. Havia conquistado por mérito e havia derrotado a

própria mãe, a antiga chefe do estabelecimento. Uma estrutura familiar ideal, poderia se dizer — para os

funcionários de alguma editora.

Ela me pegou pelo braço, me fez sentar, me ofereceu um chá de limão e disse:

Nando, lembre-se sempre — os ataques dentro de uma guerra nunca querem respostas imediatas. Nem

emocionais. Nem reativas. Só espera. Uma espera que é filha de um comportamento racional e lógico,

onde a vitória é a sua única aliada. A vitória é aquela que lhe dá prazer e alegria. E muitas vezes não

cobra preço algum. Ela o faz por amor. Um pouco como nós fazemos, com homens como você.

A reflexão era profunda. Levei tempo para digeri-la — considerando que a minha ignorância sempre

prevaleceu sobre a inteligência da última mulher da terra.

Comecei a sorrir. Minha esposa, do outro cômodo, perguntou do que eu estava rindo. O que eu tinha

visto.

Disse a ela que era apenas um fantasma.

O fantasma dentro de uma noite.

Nando
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