

A NOITE

Gillette Audio — Nando o Escriba — gillettenarrative.com

Sim, naquela noite também ficamos sozinhos. Só nós dois. Eu e meu companheiro de mil batalhas — aquele que nunca traiu as expectativas, que sempre me permitiu fazer boa figura. Um valor agregado, merecedor de reconhecimento eterno por esse papel.

Mas cuidado — não estou falando de um cachorro. Mesmo que o nome dele comece com a letra D. Ahahahahah.

Quem sabe quantos encontros ainda teríamos tido. Quantas nações, lugares cheios e lugares vazios. Mas agora era hora de fechar os olhos. As emoções do dia haviam sido muitas. E chorar havia se tornado uma forma de dizer obrigado a quem já não estava mais ali.

A presença de uma vendedora de flores asiática, encontrada à tarde perto de um cemitério, me levou de volta a uma lembrança dos anos 1990.

Tihany era uma mulher jovem e bonita, dentro de um bordel em Hanói. Naquele dia ela me levou para visitá-lo — para me mostrar seu local de trabalho. Para ela era como me mostrar o centro empresarial no 54º andar do One Liberty Plaza em Nova York. Ela não via diferença alguma.

Ela tinha orgulho. Estava feliz com aquele lugar. Havia conquistado por mérito e havia derrotado a própria mãe, a antiga chefe do estabelecimento. Uma estrutura familiar ideal, poderia se dizer — para os funcionários de alguma editora.

Ela me pegou pelo braço, me fez sentar, me ofereceu um chá de limão e disse:

Nando, lembre-se sempre — os ataques dentro de uma guerra nunca querem respostas imediatas. Nem emocionais. Nem reativas. Só espera. Uma espera que é filha de um comportamento racional e lógico, onde a vitória é a sua única aliada. A vitória é aquela que lhe dá prazer e alegria. E muitas vezes não cobra preço algum. Ela o faz por amor. Um pouco como nós fazemos, com homens como você.

A reflexão era profunda. Levei tempo para digeri-la — considerando que a minha ignorância sempre prevaleceu sobre a inteligência da última mulher da terra.

Comecei a sorrir. Minha esposa, do outro cômodo, perguntou do que eu estava rindo. O que eu tinha visto.

Disse a ela que era apenas um fantasma.

O fantasma dentro de uma noite.

Nando

© 2026 Ferdinando Frega — Todos os direitos reservados
Gillette Audio — Registro de copyright nos EUA em andamento