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ANTONY
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Eu teria gostado de dissecar este nome, mas tudo 0 que me resta sao as lembrancas daqueles que
conheci, amei, com quem vivi, e alguns que até mandei paraum lugar melhor. E parafazer anatomia é
preciso ter diplomas, certificactes, especializagbes — burocracia demais.

Gosto de comer frango assado com as maos e de levantar da mesalogo em seguida paralava-las, para
n&o carregar o cheiro comigo.

O primeiro “Antonio” — no feminino — foi uma mulher romana, mais velha, segura de si, com aguela
calma que as pessoas tém nas noites de verdo, quando 0 mar estd morno e a areia ainda ndo esgueceu o
sol. Tentei beija-la. Elaolhou paramim e disse: “O que vocé esta fazendo?’ E eu, com a Unica ousadia
gue tinha, respondi: “ Sexo seguro.”

Ela caiu na gargalhada, pegou minha mé&o e me levou de volta até minha mae, que, no instante em que
me viu, explodiu: “O que diabos ele aprontou desta vez?’

“Nada,” disse ela. “Ele quis ser adulto e virou algo mais.” E foi embora.

Minha mée, tentando ser minha amiga por um momento, chegou mais perto para me convencer a contar
0 que havia acontecido — esquecendo que era ela quem me haviatrazido ao mundo, e que isso néo lhe
dava nenhum acesso especial aos meus pensamentos.

“Nada de especial,” eu lhe disse. “Ela deixou cair as chaves do carro, se abaixou para pegé-las, e ndo
estava usando cal cinha — tinha esguecido isso também. E eu perguntei se ela costuma usé-la preta, e ela
ficou vermelha.”

“E 0 que vocé fez?’ ela perguntou.

“Como voceé reagiu?

Como vocé se comportou?’

Fiz o que o papai sempre faz quando vocé o deixa com raiva.
Sorrio, me despeco e vou embora.

Nando
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