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Burgund — Die letzte Ernte

BURGUND — FRANKREICH
Eine Trilogie der Ruckkehr
TEIL IIT — DIE LETZTE ERNTE

Geschichten sind nie dieselben, weil die Momente, in denen sie sich begegnen, nie
dieselben sind. Orte andern sich. Jahreszeiten andern sich. Menschen andern sich. Und

wenn Frauen ihre Wege kreuzen, verliert jede Vorhersage ihren Wert.

Ich habe diese Geschichte vor einiger Zeit erzahlt. Heute will ich sie noch einmal
erzahlen, mit grofSerer Intensitat, fast wie ein Gesprach mit mir selbst — ein Ruf aus der
Erinnerung, eine Stimme, die immer wieder an die Tur der Zeit klopft und mich nicht nur

an das erinnert, was gewesen ist, sondern vielleicht auch an das, was noch sein konnte.
TEIL III — DIE LETZTE ERNTE

Mit Sabine an meiner Seite fihlte sich die Zukunft nicht mehr fern an.

Sie war ein Ort geworden.

Ich blickte iiber die Weinberge und stellte mir neue Jahreszeiten vor. Ich dachte an
meine Kinder, an ihre Kinder und an das, was bleiben wiirde, wenn ich nicht mehr die

Kraft hatte, durch das Gut zu reiten.

Viele Jahre lang war ich der Arbeit hinterhergejagt.

Verantwortungen.

Herausforderungen.

Ergebnissen.

Ich hatte Lander durchquert, Unternehmen aufgebaut, Siege und Niederlagen erlebt.

Doch die Gelassenheit schien sich diesen Winkel Burgunds ausgesucht zu haben — und

die Frau, die die Zeit mir unerwartet zuriickgegeben hatte.
Sabine ging neben mir zwischen den Reben.
Wir sprachen wenig.

Ab einem gewissen Alter entdeckt man, dass Schweigen die Wahrheit oft deutlicher sagt

als Worte.

Die Tage flossen mit einer Einfachheit dahin, an die ich mich kaum je erinnern konnte.
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Der Wein reifte langsam in seinen Fassern.
Die Weinberge folgten ihren Jahreszeiten.
Die Pferde liefen frei uber die Felder.
Meine Kinder kamen haufiger zu Besuch.

Und zum ersten Mal seit vielen Jahren blickte ich auf mein Leben, ohne das Bedirfnis zu

spiren, irgendetwas zu andern.

Und der Wein?

Nun, die Romer hatten das langst beantwortet.
In vino veritas.

Im Wein liegt Wahrheit.

Masken fallen.

Lugen werden schwach.

Selbst begrabene Geflihle finden irgendwann den Mut zu sprechen.
So stellte ich mir mein neues Leben vor.
Burgund.

Die Weinberge.

Die Pferde.

Sabine.

Meine Kinder in der Nahe.

Ich selbst, durch die Rebzeilen reitend, den Schnitt prifend, betrachtend, wie das

Sonnenlicht die Reben berthrte.

Alles schien endlich dort, wo es hingehorte.
Und ich hatte einundneunzig Jahre erreicht.
Einundneunzig.

Ein Alter, in dem ein Mann glaubt, genug gesehen zu haben, um von nichts mehr

uberrascht zu werden.

Ich hatte mich geirrt.
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Denn ich hatte nicht erwartet, noch ein Auto die lange Auffahrt des Guts heraufkommen

zu horen.

Noch ein Auto.

Noch eine Frau.

Noch ein junger Mann.

Der Wagen wurde langsamer und hielt wenige Meter von uns entfernt.
Ich sah Sabine an.

Ich sah das Auto an.

Ich sah den jungen Mann an, der ausstieg.

Fir einen kurzen Moment hatte ich das absurde Gefiihl, das Leben wiederhole eine

Szene, die ich schon gelebt hatte.

Die Frau schloss die Tur und blieb stehen, das Haus betrachtend.

Dann sah sie mich an.

Sie trug den Ausdruck von jemandem, der nicht zufallig dorthin gelangt war.
Den Ausdruck von jemandem, der jahrelang gesucht hatte.

Ich spurte, wie Sabine neben mir erstarrte.

Auch ich konnte mich nicht ruhren.

Die Frau trat ein paar Schritte vor.

Der junge Mann blieb dicht bei ihr.

Sie betrachtete mich aufmerksam.

Zu aufmerksam.

Als suche sie eine Bestatigung.

Als versuche sie, etwas zuriickzugewinnen, von dem sie ihr Leben lang gehort hatte.
SchliefSlich lachelte sie.

Ein sanftes Lacheln.

Fast melancholisch.

Dann stellte sie eine einzige Frage.
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»Sind Sie Ferdinando Frega?“

Ich antwortete nicht sofort.

Die Angst kommt nicht immer von dem, was wir nicht wissen.
Manchmal kommt sie von dem, was wir wiedererkennen konnten.
Burgund stand schweigend um uns herum.

Die Weinberge atmeten unter dem schwindenden Licht.

Niemand sprach.

Sabine nicht.

Der junge Mann nicht.

Ich nicht.

Denn in diesem Moment verstand ich etwas, das einundneunzig Jahre mich nicht hatten

lehren konnen.

Das Leben schlielst seine offenen Rechnungen selten.
Es bewahrt sie auf.

Beschutzt sie.

Lasst sie langsam reifen, wie Wein, der im Fass ruht.

Und dann, gerade wenn wir glauben, die Geschichte gehe zu Ende, offnet es eine Tir,

die wir fir immer versiegelt glaubten.

Eine Erinnerung.

Eine Frage.

Ein Bedauern.

Eine Frau.

Vielleicht ein Sohn.

Vielleicht eine alte Liebe.

Oder vielleicht eine Wahrheit, die ein ganzes Leben brauchte, um uns zu erreichen.
Ich stand reglos.

Mit Sabine an meiner Seite.

gillettenarrative.com 4



Mit jener Frau vor mir.

Mit zwei jungen Mannern, die zu verschiedenen Geschichten gehorten — oder vielleicht

zu derselben.

Und zum ersten Mal verspirte ich keine Eile, die Antwort zu erfahren.

Denn ich begriff, dass das Schicksal nicht gekommen war, um das Buch zu schlielsen.
Es war gekommen, um eine weitere Seite hinzuzufugen.

Und vielleicht begann an jenem Abend im Herzen Burgunds gerade erst das wichtigste

Kapitel von allen.

Ferdinando Frega
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