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An jenem Sommernachmittag hatte ich beschlossen, in die Berge zu fahren.

Unten in der Stadt war die Temperatur auf 42 Grad Celsius geklettert. Saudi-Kalabrien
erinnerte uns daran, wie sich Wustenhitze anfiithlt. In die OPEC waren wir noch nicht
aufgenommen, Italien weigerte sich weiterhin, uns gehen zu lassen, und Brussel legte

jeden Tag eine andere Rechnung vor, jede davon verlangte ein neues Opfer.

Unfahig, nicht dariber nachzudenken, wie ich meine Tage verbrachte, lachelte ich iber
die jungsten Ereignisse und dachte daran, wie zerbrechlich der Mensch sein kann — in
Geschichten, in Gedanken und beim erneuten Lesen der Nachrichten auf meinem

Telefon.

Es waren erst wenige Tage vergangen, seit der gesamte Vorstand von BIC France meine
Stadt verlassen hatte. Chanel reiste kurz darauf ab, und keine vierundzwanzig Stunden

spater schickte sie mir eine Nachricht auf Telegram.
Sie lautete:

»,Die Frau im Hotel hat mir Thre Telefonnummer gegeben. Frauen erweisen einander
immer diese kleinen Gefalligkeiten. Ich habe mich wirklich gefreut, Sie kennenzulernen,
und ich habe geschatzt, dass Sie nicht getan haben, was die meisten Manner gewohnlich

tun. Sie haben auf meinen Verstand geachtet und nicht nur auf meinen Korper.

Doch ehrlich gesagt, als Frau: Ich glaube, dies ist nicht das Ende. Es ist kein

Versprechen; es ist weit mehr als das. Und Frauen geben unmogliche Dinge niemals auf.
Bis bald.

Kusse,

Chanel.”

Ich wollte das Telefon gerade weglegen und in der Natur verschwinden, als ein weiterer

Anruf kam.
Die Landervorwahl war dieselbe wie immer.

+33. Frankreich.
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Chanel wollte mich sprechen.
Ich ging nicht sofort ran.

Tatsachlich nahm ich erst beim vierten Versuch ab; jeder Anruf kam fast genau funf

Minuten nach dem vorherigen.

Ich wollte verstehen, wie dringend und wie wichtig die Sache wirklich war, und das war

die einzige Strategie, die mir erlaubte, es richtig zu messen.

Es war eines der Geheimnisse, die Mutter Gillette mich gelehrt hatte.
Biete niemals deine volle Verfigbarkeit an.

Mach dich nicht zu leicht erreichbar.

Werde etwas Wertvolles, fast ein kostbarer Gegenstand.

Erst dann steigt dein Wert, und erst dann betrachten die Leute dich auf die richtige

Weise.

SchliefSlich kam der Moment, abzunehmen.

Sie klang gereizt und fragte sofort, wo ich verschwunden gewesen sei.
Es war wichtig.

Es war dringend.

Wir brauchten ein weiteres Treffen.

Doch diesmal, sagte sie, auf hochster Ebene.

»Wer denn?“, fragte ich. ,Der Papst aus dem Vatikan?"“

»~Nein“, erwiderte sie lachend. ,Sie sind immer derselbe.”

Die Bemerkung legte beinahe nahe, dass sie mich bereits kannte.
Dann fuhr sie fort.

,Die Familie mit dem grofSten Anteil an BIC will Sie treffen. Und seltsam genug, selbst

fur mich: Es sind ausnahmslos Frauen. Keine Manner.“
,Kommen Sie nach Paris?“

»Ich muss erst sehen, was das verfigbare Kamel kostet”, erwiderte ich. ,Aullerdem

wissen Sie, dass ich von sehr wenig lebe.”
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»1ch wusste, dass Sie kommen wiirden, und zwar aus einem einzigen Grund”, antwortete

sie.

»Beim Lesen Ihrer Bucher habe ich begriffen, dass Sie zu Frauen niemals Nein sagen. Es

ist eine Frage von Eleganz, Stil und Klasse. Jeder, der Ihr Werk liest, kann das finden.”

»Bitte bringen Sie mich nicht zum Erroten”, sagte ich. ,Zumal Sie es am Telefon ohnehin

nie bemerken wirden. Und wann genau soll ich kommen?“

»Wann immer Sie wollen. Ein Termin ist nicht notig. Man wird Sie in einem Café auf den

Champs-Elysées empfangen. Sie diirfen bestellen, was immer Sie trinken méchten.”
»1ch treffe meine Vorbereitungen und gebe Thnen bald Bescheid.”

,Auf Wiederhoren.”

,Auf Wiederhoren.”

Nach dem Ende des Gesprachs dachte ich lange nach.

Doch kein Gedanke reicht je an die Wirklichkeit heran, die in der Improvisation

aullergewohnlicher Frauen steckt.

Ferdinando
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