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OPA BIC — Das Kloster

Von Reggio Calabria nach Paris

Es dauerte gerade so lange, bis der Lastwagen sein Ziel erreicht hatte, dann forderte

Eugenio mich zum Aussteigen auf.

Er bestatigte, dass er mich drei Tage spater an genau derselben Stelle fiir die Riickfahrt

wiedertreffen wurde.

Ich holte mein Telefon heraus und suchte den Ort, an dem ich die Nacht verbringen

wiirde. Die Entfernung betrug 3,6 Kilometer.

Also machte ich mich zu FulS auf den Weg, dachte iiber Tatsachen nach, iiber Ereignisse
und uber die seltsame Kette von Umstanden, die mich hierhergefuhrt hatte, und konnte
ein gelegentliches Lacheln nicht verbergen, wahrend ich darauf wartete, meine

Sammelunterkunft zu erreichen.

Als ich schlielSlich ankam, sah das Gebaude ungewohnlich aus. Es war eine Mischung

aus Kirche, Miihle und landwirtschaftlichem Lagerhaus.

Aber ich war in Frankreich. Was Italienern bizarr erscheint, gilt dort oft als vollkommen

naturlich. Zumindest glaubte ich das.

Ich druckte die Gegensprechanlage. Statt eines Summers horte ich das Lauten einer

Glocke, jener Art, die in Kirchen bei der Kommunion erklingt.
Ein kleiner Mann erschien. Kahl. Dunkler Bart. In einer Monchskutte.

Ich erklarte, dass ich reserviert und online bereits bezahlt hatte. Er nahm meinen
Ausweis, prufte die Angaben, reichte mir den Schliissel zu SchlieSfach Nummer drei,

gab mir einen Zettel mit dem WLAN-Passwort und fithrte mich dann zum Schlafsaal.

Wahrend wir gingen, fragte er, was mich nach Paris gefuhrt habe. Ich antwortete:

,Frauen.”

In dem Augenblick, in dem ich es sagte, hatte ich sofort das Gefuhl, dass mir etwas

entging. Aber was?

Er ging weiter vor mir her. Wenige Augenblicke spater 6ffnete er eine grofSe Tur und bat

mich hinein.

Ich betrat etwas, das aussah wie ein Lagerhaus mit sechzig Etagenbetten und nur zwei

Badern. Frauen rechts. Manner links.
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Nicht einmal wahrend meines italienischen Wehrdienstes 1984 hatte ich auch nur
entfernt Vergleichbares erlebt. Die grofSte Stube, die ich je gesehen hatte, fasste

zwanzig Mann.

Hier jedoch schien mein Kollege von vor zweitausend Jahren entschlossen, mir eine

weitere Botschaft zu schicken: ,Frega, du hast noch gar nichts gesehen.”

Ich befand mich auf einem Marktplatz von Menschen aus allen Nationen und allen
Traditionen. Es war kein Mehrbettzimmer. Es war keine Herberge. Es war etwas vollig

anderes.

In Italien hatte ein solcher Ort offentliche Emporung ausgelost, Ermittlungen der Justiz
angezogen und die Nachrichten beherrscht. Hier? Vollkommen normal. Willkommen in

Frankreich.

Dabei war die Einrichtung katholischer Natur, und ich wollte verstehen, wie so etwas

existieren konnte.

SchliefSlich fand ich heraus, dass sie zu einer geistlichen Kongregation gehorte, gefihrt
von einem katholischen Orden, dessen Kardinal einst vom Vatikan exkommuniziert

worden war, weil er sich geweigert hatte, sich dem etablierten Format anzupassen.
Also hatte er sich ein eigenes System geschaffen.

Nachdem ich mein Telefon mit dem WLAN verbunden hatte, traf eine Nachricht von
Chanel ein. Sie fragte, ob ich gut angekommen sei, in welchem Hotel ich wohnte, und
teilte mit, dass sie mich, wenn ich ihr die Adresse gabe, am nachsten Morgen personlich

zu unserem Termin abholen wirde.

Ich antwortete, ich sei erst vor Kurzem angekommen. Die Reise sei ausgezeichnet
verlaufen. Und was das Hotel betreffe, so habe es freundlicherweise Wagen und Fahrer
gestellt, sodass ich am nachsten Morgen bereits eine Beforderung hatte. Dennoch

dankte ich ihr fur das Angebot.

An jenem Abend geschah in der Sammelhalle etwas Unerwartetes. Eine Gruppe von
Menschen indischer Herkunft und eine andere aus Brasilien horten zur selben Zeit

dieselbe Musik.

Je langer ich hinhorte, desto vertrauter klang sie. Dann begriff ich, warum. Sie waren

auf gillettenarrative.com.

Das war es, was mein Kollege von vor zweitausend Jahren mich hatte sehen lassen

wollen. Und es machte mich gliicklich.
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Am nachsten Morgen nahm ich, nachdem ich meine drei Kilometer gelaufen war, die

Metro Richtung Champs-Elysées und kam weit vor der Zeit an.

Ich blieb vor dem Eingang stehen. Einen Augenblick lang fragte ich mich, ob ich das

Richtige tat.

Die Antwort war ja. Denn ich bat niemanden um Geld. Und es stand mir frei, der Welt

zuzuhoren.

Ferdinando
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