
1



MEN’S GILLETTE, STORY
DER GEIST VON BOSTON

Wenn du über die letzten zwei Jahre deines
Lebens sprichst, zeichnest du nicht einfach einen
Anfang und ein Ende nach. Du beschreibst einen
Bruchpunkt, von dem es keine Rückkehr gibt, nur
Schicksal, sehr ähnlich meinem eigenen.

Es war fast ein Mantra geworden. Wann immer
sich jemand fragte, wer du bist, kam die Antwort
von selbst, vielen vertraut und doch von nur
wenigen wirklich verstanden.

Nichts weiter zu sein als jemand, dessen Existenz
niemand erwartet, und doch bist du da. Und wir
tragen denselben Namen.

Der erste wahre Zeuge dieser Existenz war meine
Tochter Giorgia, dreiundzwanzig Jahre alt, die mit
einer teilweisen Lähmung der unteren
Gliedmaßen lebt, einem Geschenk der Geburt,
verursacht durch eine verzögerte Entbindung
und, vielleicht, durch zu wenig Aufmerksamkeit.

Ihr Zorn wurde meine Herausforderung, derselbe
Zorn, den ich einst am Grab meiner Mutter
zurückgelassen und später bei ihr
wiedergefunden hatte. Sie ließ keine Gelegenheit
aus, mich herauszufordern, mir
entgegenzutreten, mir alles zu sagen, was sie an
meinem Verhalten störte. Aufgezogen hatte sie
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ihre Mutter, eine einfache und gebildete Frau, mit
der zusätzlichen Komplikation,
Hochschulabsolventin und perfekt in den
akzeptierten Rahmen der Gesellschaft eingefügt
zu sein.

Das war ihre Normalität. Genau das hatte ich
immer beiseitegeschoben und aus meinem
eigenen Leben ausgeschlossen.

Es hatte keinen Sinn, mit den beiden Frauen
meiner Familie zu streiten. Ich würde nie
gewinnen. Nicht weil sie recht hatten, sondern
aus Charakter. Ich habe das Verlieren immer
geliebt. Sie haben das nie gewusst.

Es war eine erstickende Augustnacht. Ich hatte
das Abendessen ausgelassen, eine weitere Art,
mir selbst zu beweisen, dass ich sowohl die
Intimität als auch das Essen beherrschte, als mich
ein scharfes Geräusch weckte.

Ich dachte, es sei der Hund, mein amerikanischer
Labrador, die einzige logische Quelle eines
solchen Lauts. Aber ich irrte mich.

Als ich das Esszimmer erreichte, sah ich ihn im
roten Sessel sitzen, mit seinem halben Lächeln.

Ich kannte ihn.

Es war der Geist von Boston.

Er grüßte mich von der anderen Seite des Raums
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wie einen alten Freund und beschwerte sich
sofort darüber, ins saudische Kalabrien reisen zu
müssen. Fünfundvierzig Grad waren selbst für ihn
übertrieben, und gezwungen zu sein, die kühlen
Küsten von Maine zu verlassen, hatte seine Laune
nicht verbessert.

Er erinnerte mich an die drei Geschichten, die ich
in der Fantasy-Rubrik von Gillettenarrative
veröffentlicht hatte. Die Handleserin, sagte er,
habe viele seiner Kollegen amüsiert, und einige
fragten sich, wann das alles geschehen sei.

Ich hatte keine Lust, eine Fortsetzung zu
schreiben, also fragte ich ihn, nachdem ich ihn
beruhigt hatte, was ihn in mein Haus führe.

«Ich bin aus einem anderen Grund gekommen»,
antwortete er.

Die Natur der Begegnung war nicht spirituell,
magisch, esoterisch, verlegerisch, literarisch oder
finanziell. Er hatte keinerlei Absprachen mit
jemandem bei P&G. Er wollte mir schlicht meine
eigene Geschichte erzählen, mir erklären, wer ich
war, und mir den Teil von mir offenbaren, den ich
nicht kannte.

Ich stellte klar: Sollte das Gespräch
anthropologisch, genealogisch oder
gynäkologisch werden, würde ich keinen Cent
zahlen. Ich würde nichts abonnieren. Ich musste
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nicht wissen, ob ich einer adligen Kaste oder
irgendeinem alten Haus angehörte.

Das zu sein, was ich bereits war, schien mir zu
genügen.

«Dein Vorfahr war Georgier», sagte er. «Ein Volk,
das seit Langem in Spannung mit den Russen
lebt. Ernsthafte, genaue Menschen. Keine
Kriegstreiber. Einfach Liebhaber des Lebens.»

«YOU ARE WELCOME», antwortete ich. «Jetzt wird
die Geschichte interessant.»

«Du bist wirklich ein großartiger Hurensohn,
Bladefrega», sagte der Geist. «Ein Teil dessen,
was du über deine Herkunft geschrieben hast,
stimmt. Derselbe Instinkt, der dich immer leitet.
Aber ich werde dir gleich erzählen, was du
niemals hättest schreiben können, weil du es
nicht wusstest.»

Er deutete auf den anderen roten Sessel.

«Setz dich. Hier gibt es keine Wahrsagerin. Wir
sind allein. Sehen wir uns richtig an und
verstehen wir einander ein wenig besser.»

Ferdinando

5



6


