

Jolly

SIEBEN KARTEN, EIN SPIEL – JOLLY

Die Macht der Unberechenbarkeit

Jedes Königreich hatte neben einem König und einer Königin auch einen Hofnarren, dessen Aufgabe es war, die Leute zum Lachen oder zum Weinen zu bringen, je nachdem, was der Augenblick verlangte.

Es gibt die Geschichte von einem König, der es nicht ertrug, dass sein Esel immerzu weinte. Er erließ ein Edikt im ganzen Königreich: Er werde jeden fürstlich entlohnen, der das Tier zum Lächeln bringen könne.

Ein Mann aus Kalabrien kam — sanftmütig, freundlich, aber überraschend —, der die Herausforderung annahm und nur einen Dollar verlangte.

Er flüsterte dem Esel etwas ins Ohr, und der Esel brach augenblicklich in Gelächter aus und wollte nicht mehr aufhören.

Monate vergingen. Den König verdross es, dass irgendetwas in seinem Königreich ununterbrochen lachte. Also rief er den Kalabrier zurück und bat ihn, dem Esel seine Traurigkeit wiederzugeben. Was pünktlich geschah, gleich nach ihrer Begegnung.

Er war König gewesen, aber davor Amazon-Aktionär. Die Neugier trieb ihn dazu, jede Summe Geldes für das Geheimnis hinter den beiden Bemerkungen an den Esel zu bieten.

FREGA-VERSION

Der Kalabrier sagte ruhig und ungerührt: „Beim ersten Mal habe ich dem Esel erzählt, dass ein Mann mit einem einzigen Buch, vor 2.000 Jahren geschrieben, in nur einer Sprache, mit nur zwei Ausgaben — einer alten und einer neuen —, Milliarden Exemplare verkauft hat, ohne Amazon. Er lachte. Dann kam ich zurück und zeigte es ihm, und er weinte wieder.“

PUBLIKUMS-VERSION

Der Kalabrier sagte ruhig und ungerührt: „Beim ersten Mal habe ich dem Esel gesagt, er habe etwas, das kein anderer Esel im Königreich hat. Er lachte. Beim zweiten Mal habe ich ihm gesagt, ich hätte einen gefunden, der es auch hat. Er weinte wieder.“

Epilog

Die Geschichte lehrt, dass ein Jolly das ist, was man nie erwartet und dessen Folgen sich nie vorhersagen lassen.

Alle anderen Mächte suchen Ordnung.

Der Jolly bringt Unordnung.

Eine Plattform verändert den Markt. Ein Algorithmus verschiebt ein Verhalten. Ein Unbekannter veröffentlicht etwas. Eine KI erzeugt eine neue Möglichkeit.

Niemand hatte es vorhergesehen.

Und doch geschieht es.

Der Jolly ist nicht der Stärkste.

Er ist der am wenigsten Kontrollierbare.

Er taucht auf, wenn Systeme glauben, sie hätten sich stabilisiert.

Er ist eine Erinnerung daran, dass jedes menschliche Gebilde eine unerwartete Variable in sich trägt.

Der Jolly ist die Zukunft, die kommt, ohne anzuklopfen.

Ferdinando

Archiv | Ferdinando Frega — Nando lo Scrivano | © 2026 Gillettenarrative.com. Alle Rechte vorbehalten.