MS. WILKINSON - DEUTSCH

DAS SCHWEIGEN EINES ABSCHIEDS

Was fiir ein seltsames Schicksal ich doch hatte.

Immer allein.

Inmitten so vieler Frauen sitzend.

Nie im Mittelpunkt.

Nur ein Gast.

Ehrlich gesagt war mir diese Rolle nie unangenehm.

Es war etwas anderes, das meine Aufmerksamkeit stets gefangen nahm.
Etwas, das Frauen nehmen, ohne zu fragen.

Nicht Geld.

Das war immer der uninteressanteste Teil.

Sie nehmen Aufmerksamkeit.

Neugier.

Gedanken.

Splitter von Zeit.

Ganze Anteile deiner geistigen Energie.

Und meistens tun sie es, ohne es iiberhaupt zu merken.
Die erste Regel blieb immer dieselbe.

Bring sie zum Lacheln.

Aber ohne den Narren zu spielen.

Denn zwischen Humor und Dummbheit liegt ein grofSer Unterschied.
Der eine eroffnet ein Gesprach.

Die andere beendet es.

Sonst wird selbst das eleganteste Abendessen am Ende kaum mehr als eine

Fast-Food-Mahlzeit.

Da begann ich, meine personliche anthropologische Theorie des Stahls zu erlautern.
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Ich hoffte, glaubwiirdig zu klingen.
Nicht unbedingt geglaubt zu werden.
Ich stellte mir einen fernen Morgen vor.

Ein Mann hatte seine Hohle verlassen, um eine romantische Verabredung

wahrzunehmen.

Doch seine Gefahrtin hatte nicht die Absicht, ihn ziehen zu lassen.
Sie folgte ihm durch den Wald.

Sie wollte wissen, wohin er ging.

Mit wem.

Und warum.

Damals war jeder frei, und die Promiskuitat war von den Soziologen noch nicht erfunden

worden.

Irgendwann wurde er witend.

Er hob einen Stein auf und warf ihn nach der Frau, um sie zu vertreiben.
Der Stein traf einen Felsen.

Ein Funke.

Dann noch einer.

Dann Rauch.

Den Rest besorgte der Wind.

Und das Feuer war geboren.

Die romantische Verabredung war augenblicklich beendet.
Was geschehen war, war viel zu bedeutend.

Es stand noch in keinem Handbuch beschrieben.

Nicht einmal in den Handbiichern von Amazon.

Es musste beobachtet werden.

Verstanden.

Genutzt.
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Die Frauen am Tisch horten schweigend zu.
Niemand af.

Der Kellner musste die Suppen in die Kiche zuricktragen und ein zweites Mal

aufwarmen.

Dann geschah etwas noch Merkwirdigeres.

Mehrere Paare an den Nachbartischen ruckten ihre Stuhle naher zu uns heran.
Es fuhlte sich an wie eine Theatervorstellung.

Und dabei wollte ich sie nur zum Lacheln bringen.

Das war der Augenblick, in dem ich aufhorte, glaubwirdig zu sein.
Und geglaubt wurde.

Ich erzahlte eine Geschichte, die niemand je geschrieben hatte.
Eine mogliche Geschichte unserer Vorfahren.

Ich hielt inne.

Ich sah Maggy an.

,Soll ich weitermachen?”

Sie zogerte keine Sekunde.

»Ja, du grofSartiger Hurensohn.”

Und wir brachen alle in Gelachter aus.

Dann fuhr ich fort.

Mit dem Feuer begann die Frau zu begreifen, dass sich diese Entdeckung fur die

Nahrung nutzen liels.
Hitze veranderte den Geschmack.
Sie verwandelte die Natur selbst.

Ohne dass es jemand bemerkte, wanderte die menschliche Lebenserwartung, die kaum

zwanzig Jahre erreichte, langsam auf vierzig zu.
Das Feuer hatte sie verdoppelt.
Bakterielle Verunreinigungen gingen zuruck.

Infektionen traten zuruck.
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Der menschliche Korper gewann Zeit.

Dann, an einem gewohnlichen Nachmittag vor einer Hohle, hob dieselbe Frau eine Reihe

von Steinen auf.

Sie betrachtete sie genau.

Schlug sie gegeneinander.

Studierte sie.

Ohne Hochofen.

Ohne Stahlwerke.

Ohne Ingenieure.

Sie begann die lange Reise, die schliefSlich zum Metall fuhren sollte.
Und spater zum Stahl.

Ware da nicht eine Frau gewesen, salse ich heute deshalb nicht hier.
Ich hatte Sie nie kennengelernt.

Ich hatte Sie nie zu schatzen gewusst.

Ich hatte nie in einen Abschied hiillen konnen, was aus mir geworden ist.
Der Tisch schwieg.

Ein Schweigen, anders als alle anderen.

Es war nicht das Schweigen der Erwartung.

Es war das Schweigen des Abschieds.

Ich sah Maggy an.

Ich sah ihre Tochter an.

Ich sah ihre Enkelinnen an.

Und mir wurde klar, dass ich mich nicht von einer Familie verabschiedete.
Ich verabschiedete mich von einer Geschichte.

Familie Wilkinson

Sie sind willkommen.

Ich stand auf und ging.
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Denn die Tranen einer Frau konnte ich noch nie ertragen.

Ferdinando Frega — Gillette Man
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