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UN ERROR DE JUICIO

Gillette Audio — Nando el Escriba— gillettenarrative.com

Cuando un hombre llega alos sesentay uno y se descubre verdaderamente solo, ya no vive entre sus
recuerdos. Vive entre sus errores.

L os recuerdos son inofensivos. Y a no pueden hacerte dafio. Los errores son distintos. Los errores se
despiertan antes que tU. Se sientan a borde de la cama esperando a que abras |os 0jos. Son los
compafieros leales de la edad porgue son o Unico que no puedes renegociar.

Aquella mafiana de agosto me sorprendi pensando en lavigjainstitucion del sur de Italia conocida como
el matrimonio reparador.

En los pueblos de los afios cuarenta y cincuenta, dos jovenes se enamoraban con la temeridad reservada
alosjovenes. Se deseaban, confiaban €l uno en €l otro y nunca pensaban en |as consecuencias. L uego
las consecuencias llegaban igual. A veces un hijo. A veces dos. A vecestres.

Lasfamilias miraban larealidad y elegian una solucion préctica.
No porque fueran ilustradas.

No porgue fueran romanticas.

Porque el escandal o salia mas caro que el matrimonio.

A los dos amantes se los empujaba hacia el altar, selos bautizaba en laresponsabilidad y se los soltaba
en lasociedad cargando hijos, obligaciones y un futuro que no habian planeado pero que ahoratenian
que construir.

Cuando las familias se oponian alarelacion, habia otra solucion.

Lafuitina

Lafuga

Dos jovenes desapareciendo juntos para anunciar que el consentimiento se habia vuelto irrelevante.
El mensgje erasimple:

Nos pertenecemos. Alcanzadnos cuando podais.

Al final todos vaolvian. Las familias siempre vuelven. Los padres |os perdonan porque quieren a sus
hijos. Los abuel os perdonan porque |os nietos derriban toda ley anterior del corazon.

Pero aquella mafiana yo no estaba pensando en parejas jovenes.

Estaba pensando en mi.
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Durante afios, mi gjercicio privado se habia convertido en la contabilidad de los errores.
Decisiones equivocadas.

Silencio equivocado.

L ealtad equivocada.

Expectativas equivocadas.

Y adiferencia de aguellos jovenes amantes, a mi no me esperaba ningin matrimonio reparador. Ningln
curade pueblo. Ningun consgjo de familia. Ninguna férmula social capaz de corregir laaritmética.

Comprendi entonces que mi propia fuitina habia durado cuarenta afios.
Sesentay cinco paises.

Cuatro décadas.

Unafuga solitaria a través de los continentes.

Lapreguntayano erasi habia huido.

Lapreguntaera

¢De qué habia huido exactamente?

El 14 de agosto de 2026 11eg6 por fin la respuesta.

Saber qué habia pasado no bastaba.

Entender por qué habia pasado se volvié esencial.

Ladiferenciaentre lasabiduriay el sufrimiento no suele ser méas que una explicacion que falta.
Y de pronto quedd claro.

No habiasido traicion.

No habia sido conspiracion.

Ni siquiera habiasido el destino.

Habia sido un error dejuicio.

Un error de juicio magnifico, caro, de toda una vida.

No podia corregirlo.

No podiarecurrirlo.

No podia negociar con la autoridad suprema responsable del resultado.
Mi destino.

El Chief Executive Officer de todas las consecuencias a las que me he enfrentado.
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Y por primeravez dejé de discutir con él.

Ferdinando Frega
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