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NADIE CUENTA NUNCA ESTA HISTORIA

Gillette Audio — Nando el Escriba— gillettenarrative.com

Al final de la Segunda Guerra Mundial, todos estaban agotados.

L os derrotados perdian todo lo que habian pasado afios consolidando. Los vencedores habian ganado la
guerra, pero ahoratenian que decidir qué aspecto tendria el futuro.

La gente estaba cansada, y sin embargo esperanzada. Nadie estaba dispuesto arendirse. Asi esla
naturaleza humana. Pero no olvidemos nunca que detrés de cada hombre suele haber una mujer, aunque
la historiarara vez lamencione.

América exportaba su know-how para ayudar a reconstruir economias destrozadas. Al mismo tiempo
hacialo que América siempre ha hecho mejor: negocios. Las fabricas crecian, |os beneficios crecian, y
cada afo aparecian productos nuevos. Algunos respondian a necesidades existentes. Otros creaban
deseos que la gente ni siquiera sabia que tenia.

Hacia finales de | os afios cincuenta, montafias de preservativos inundaron el mercado. Larazon oficial
era bastante simple: proteccion contralas enfermedades. Nadie queria morir.

Pero toda medalla tiene mas de una cara.

El producto no era especialmente barato, y usarlo con regularidad exigia cierto compromiso del bolsillo.
Se convirtio en una pequefia inversion.

Todo el mundo llevaba a menos uno. Escondido. Doblado. Camuflado en la cartera, esperando la
emergencia oportuna.

El resultado eraprevisible.
Lanatalidad empez a caer.

La primera empresa en darse cuenta fue un fabricante alemén de biberonesy chupetes. Los contables |o
vieron antes que nadie. Las ventas bajaban. El consumo bajaba. M enos bebés significaba menos
clientes.

Siguieron reuniones.

Siguieron planes.

Se propusieron inversiones.

Pero habia un problema de fondo.

L os bebés no se compran en un laboratorio.
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Tienen gque nacer.
La empresa se esforzaba por encontrar una solucién. Nada parecia funcionar.

Entonces el duefio decidio visitar a un cliente italiano importante cerca de Ngpoles, un gran mayorista
con un talento notable para mover grandes vol imenes de mercancia.

Lareunion de negocios fue bien.
Esanoche, €l clientelo invitd a cenar.

Después de la cena, en perfecto estilo italiano, seinformo al invitado de que se le habia dispuesto una
«manta» paralanoche.

Solo que no era una manta cualquiera.

En el dormitorio lo esperaba una rusa de setenta'y cinco afios que aseguraba con aplomo tener cuarenta.
Segun ella, la compariia venia primero.

El dinero erasolo unajustificacion.

Insistia en que la gratitud |o explicabatodo.

El alemén no estaba del todo convencido.

Y 0 tampoco.

De hecho, sonaba sospechosamente como yo y mi maldita propuesta de un dolar.

Cuando terminaron su ritual nocturno, el empresario aleman se relgo por fin lo bastante como para
confesar el problema que |o atormentaba.

Larusa escuchd con paciencia

Luego, como hacen las mujeres desde hace siglos mientras los hombres celebran reuniones, produjo la
ideadel siglo.

«Montatu propia fabrica de preservativos».

El empresario se la quedd mirando.

No entendia qué tenian que ver |os preservativos con |os biberonesy los chupetes.
Al ver su desconcierto, ellasiguio.

«Lamateria primaya viene del sudeste asiatico. Los costes de produccién pueden mantenerse bajos. El
transporte apenas afecta al precio final. Vende productos de calidad a precios asequibles. Considera
parte del margen unainversion».

El aleman seguia sin ver la conexion.
Entonces lleg6 laidea de verdad.

«Por cada cien preservativos producidos, haz diez defectuosos».
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El empresario cas se atraganta.

«¢Defectuosos?.

«Solo un agujerito. Del tamafio de una aguja. Invisible».

Silencio.

Luego ellaafadio:

«De lo demés se encargan |os bebés».

El aleman estall 6 en carcgjadas.

Eraaeman, al finy al cabo, y los alemanes suelen preferir |as estadisticas alos milagros.
Pero en el vuelo de vuelta, larisa se apago.

Laidea quedd.

L uego se hizo pensamiento.

Luego posibilidad.

L uego mantra.

Al fina llamé alarusay lainvité asumarse a proyecto.

Le ofrecio libertad total en cuanto alaretribucion.

Cualquier cifraque quisiera escribir en su cheque mensual seria aceptada.
Lanatalidad se recupero.

El consumo se recupero.

El negocio de los biberones se recuperé.

Y, con el tiempo, lagente casi se olvidoé de los preservativos.

Algunos hasta empezaron alavarlos, tenderlos a secar y volver a usarlos.
Un poco de magia napolitana.

Ferdinando
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